波兰与奥地利作家“同框”

诺贝尔文学奖推特公告。

瑞典文学院10月10日宣布，将2018年和2019年诺贝尔文学奖分别授予波兰女作家奥尔加·托卡尔丘克和奥地利作家彼得·汉德克。因为是同时颁发两年的文学奖，这两名作家将分别获得900万瑞典克朗（约合91万美元）的奖金。2018年，瑞典文学院一名时任女院士的丈夫涉嫌性侵、性骚扰及泄露文学奖获奖者姓名，致使瑞典文学院陷入信任危机。瑞典文学院去年5月宣布，2018年不颁发诺贝尔文学奖。

托卡尔丘克“充满激情的叙事想象力代表了一种跨越边界的生活形式”。

——瑞典文学院

奥尔加·托卡尔丘克是波兰家喻户晓的女作家，她出生于1962年，毕业于华沙大学心理学系。在成为正式职业小说家之前，托卡尔丘克一直希望成为一名心理学家，此前的大学心理学教育经历也在之后影响了她大部分写作气质。1987年她以诗集《镜子里的城市》登上文坛，而后接连出版长篇小说《书中人物旅行记》《E。E》，直到第三部长篇《太古和其他的时间》的出版，让她成为波兰文坛备受瞩目的代表作家。此后她继续出版了《白天的房子，夜晚的房子》《雅各书》以及最新的《航班》。迄今为止，她已发表长篇小说、短篇小说集、散文集总计17部。

托卡尔丘克从未将现实视为永恒的事物，她在文化对立面之间构建自己的小说，比如“理性与疯狂、男性与女性、家庭与疏离”等。她的作品反映了波兰的历史和现实。

2017年12月，托卡尔丘克代表作《太古和其他的时间》《白天的房子，夜晚的房子》首次在中国出版。她在面对记者采访时曾说，“直到今天，我仍然在读寓言和神话，它们使我感到满足和安慰，它们是一种必需品。”在她看来，寓言是讲述世界最古老和最深刻的形式之一，它是民间自发生长的智慧，关乎一些最根本的事物：死亡，躲避死亡的可能性，对正义的理解，以及社会运行机制等。而神话为孩子做好了生活的铺垫，让他们从中学到很多。她还坦言，心理医生的经历和大自然都为她带来写作灵感，“对我来说，与大自然的联系让我接触到了最深刻的生命本质。大自然不停地向我们讲话，用信息充盈我们，而我们只聆听到了其中的一点点。”

易丽君是托卡尔丘克作品的中文译者，她概括道：“托卡尔丘克在自己的写作中，运用精练巧妙的波兰文字，在神话、现实和历史的印迹中悠悠摸索。”她认为，托卡尔丘克善于将童话的天真和寓言的犀利联系在一起，将民间传说、史诗、神话和现实生活联系在一起，其表现手法可以说是同时把现实与魔幻乃至怪诞糅合为一。在易丽君看来，托卡尔丘克的小说中，日常生活获得了少有的稠度，充满了内在的复杂性、激烈的矛盾和冲突，以及耐人寻味的转折。东欧文学研究者认为，托卡尔丘克对人类微妙关系的描写，对人和人、人和世界的关系描写特别精彩，在语言上也十分到位。“她是能刻画人类内心最幽微之处的作家，深入人内心深处的能力太强了。”而《白天的房子，夜晚的房子》责编石儒婧谈道：“她是那种风格非常显著的作家，喜欢她的读者可能就会非常喜欢，读不进去的读者可能翻一会儿就放弃了。”据《北京晚报》

汉德克用“富有语言学才能的、有影响力的著作探索了人类经验的外围及特异性”。

——瑞典文学院

汉德克与中国颇有渊源。他的话剧作品《冒犯观众》在中国文艺圈里备受喜爱。2016年访问中国时，汉德克说自己对汉字情有独钟，还透露自己喜欢织毛衣。

迟到的诺奖

汉德克1942年出生于奥地利南部小镇格里芬，曾在格拉茨大学学习法律，但后来放弃了学业，开始从事文学创作。剧本《冒犯观众》于1966年问世，轰动了当时的德语文学界。

1970年的作品《守门员面对罚点球时的焦虑》和1972年的《无欲的悲歌》更使汉德克成为摇滚明星一样的人物。1973年，他获得德语文学界最有份量的毕希纳奖。

汉德克一度是诺贝尔文学奖的热门人选。然而上世纪90年代，汉德克对前南斯拉夫联盟总统米洛舍维奇的支持使他站在了西方舆论的对立面。

汉德克64岁时曾对媒体表示，自己年轻的时候还在意诺贝尔文学奖，但在前南战争之后就没戏了。他还曾呼吁取消诺贝尔文学奖，称诺奖给得主带来“虚妄的封圣、一时的关注和报纸上的六个版面”。

此次荣获诺奖对汉德克来说更像是一场意外之喜。文学奖评选委员会主席安德斯·奥尔松说，汉德克接到他们打去的电话时“非常不安”，几乎说不出话。

按照汉德克自己的说法，他根本没想到能得奖。他在接受瑞典《快报》采访时说：“我当时正在擦鞋，准备去采蘑菇，斯德哥尔摩的电话就响了。我还以为是有人跟我开玩笑，也没告诉我太太。后来我的手机又响了，我才意识到这是真的。”

“古怪”的作品

汉德克的作品风格古怪，具有鲜明的艺术个性。他最具代表性的剧本《冒犯观众》被称为“说话剧”。这部话剧抛开了剧情、布景等传统要素，台上演员直接向台下观众喊话，打破了演员与观众之间那面无形的墙。

再比如《守门员面对罚点球时的焦虑》这部作品，情节大概为一名前守门员莫名其妙地变成了建筑工人，在维也纳游荡，随后和一名剧院女收银员过了一夜，第二天毫无理由地掐死了她，然后买了一张车票，来到一个边境小镇……这样一部作品难免让人想起另一位诺贝尔文学奖得主加缪的作品《异乡人》，想起60年代美国“大门乐队”的作品《人是奇怪的》，想起种种不可理喻又的确发生的事情，想起秩序表象下的混乱和疯癫。

汉德克说：“这是我认识自己的书之一……不对，我好像从没有认识我自己。我发现了某些比我自身更好或者更坏的东西，那就是文学。”

汉德克2015年在纽约现代艺术博物馆参加一次访谈时说，“我小时候就有点古怪，但我成年以后的一切想法从来都没有超越儿时。我的想法有所改变，但我从来没有背叛儿时的想法”。

与中国结缘

上海世纪出版集团旗下的世纪文景2016年引进出版了汉德克的9卷本中文版作品集，包括《无欲的悲歌》《缓慢的归乡》《试论疲倦》等。据出版社介绍，汉德克的作品每部销量在2万册左右，颇为畅销。

正因这套文集出版，汉德克曾在2016年10月造访上海，与著名作家孙甘露以及数百位读者一起探讨文学与戏剧、时代的焦虑、艺术的衰落等话题。

“彼得·汉德克是一位经历独特的作家，他的文学作品极具独创性，也非常尖锐。但他也是一位在叙事作品上具有经典性的作家。”回忆起三年前在上海市作家协会大厅里举行的那场文学对谈，孙甘露印象颇深。当时74岁的汉德克留着半长的灰白头发，发尾飞扬，带着绅士与嬉皮士混合的某种气质，知性又不羁，端着一杯白葡萄酒侃侃而谈。

上海人民出版社副总编辑姚映然说，在那次中国之行中，汉德克表现出对汉字情有独钟，他时常用笔“像描画儿一样”把汉字描下来欣赏。此外，这位充满哲思的天才作家竟然爱好织毛衣。

当被问及是否会邀请这位诺奖得主重返中国时，姚映然表示：“正在考虑中……不过汉德克是有个性的作家，写作期间绝对不出门。这事得好好和他商量。”

据新华社

新闻推荐

湖南长沙：华灯上夜未央

10月12日，一位读者在湖南图书馆6点至24点开放的自助图书馆内看书学习。近年来，长沙依托其文化优势，为市民和游客提供更加多...