回乡 陈科

一个多月不回村了，许多陌生的面孔出现在视线里。许是我年长而记忆退化，还是乡村在变化，人物日新月异，潜移默化中诉说着岁月的流逝？都不得而知了。姑且把他们都当作异乡人吧。

当走在巷子里，明明还是以前卖菜花的瞎婆婆，她却听不出我的声音。刚开始她以为是经年未回的儿子，后来又说我是他远房表侄，直到我付了钱，一边拿了菜花一边说着“山傍的三儿”，她才似答非答地连应了几个“哦哦哦”。期间的言语交流着实少得可怜，既没有熟悉的乡音作为畅谈的话语基础，也没有更多的回忆作为共同的语言桥梁，寒碜的对答中尽显人性的陌生。

后来才得知她丈夫前几天走了，一句话也没留下就走了。外出的儿子也没有赶回来，只有村里人抓住她的手指了指埋葬的方向。至于人去楼空，特别是入夜之后她如何消磨漫长的时光，那谁也没去关心过。有人说她每晚都点了煤油灯在饭桌前打毛线，但偷偷看见的却是她手里揉搓的一团乱麻。唯一可以肯定的是，第二天她照样在巷子里卖菜花。现在是芥菜花与萝卜花的季节，黄白黄白的一把把，看起来有些混乱和混色，甚至有些丧气。

不过印象当中村里人在冬天是很爱吃菜花的，尤其是菜花炖鲤鱼头，那份汤的清甜与醇口，想起来就会忍不住流口水。也是因为菜花在村里极受欢迎，于是人们往往会在秋收的田园上抢种各类蔬菜，像芥菜，萝卜，西兰菜，黄芽白，包菜……前期都是吃嫩的菜叶，等到暮冬时候，蔬菜开始长出了菜花，就开始利用菜花来调搭肉食以做成不同菜式，直到过了春节，春天来了，又开始种其他蔬菜为止。

年年岁岁，岁岁年年。巷子里的婆婆依然坚守在那里，傍晚入夜时分也能闻到从烟囱飘出来的菜花炖鲤鱼头的香味，唯一不同的是村里乍然出现的新面孔，全新的车和焕然一新的乡道。

原来他们是刚从广东回来的青壮，一年到头也就回来几天，过了初三就要继续到广东去。因此他们乍然间回到村里，给人的陌生感是显而易见的，或许两三分钟的功夫就能知道他是左邻右舍的谁谁谁，不过彼此间的隔阂还是有的，让人感觉到他们似乎更像是异乡人。

其中有部分人确实混得不错，崭新的小汽车开在铺了水泥的乡道上，是自信、满足，也是自豪和幸福。

“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰；儿童相见不相识，笑问客从何处来。”尽管我还没到贺之章回乡养老的年纪，可是乡心却十分成熟和老气，不然就不会因为老婆婆的误解和新一代农民工的出现而无法释然了，也就不会因为隔一段时间回村却又感慨万千！

庆幸的是那一股菜花鱼汤依旧很熟悉……

新闻推荐

中纪委公布最新组织机构情况 其中有何奥妙？

1月24日9时，中央纪委国家监委网站在“信息公开”一栏中公布了最新的组织机构情况，这是中央纪委网站成立以来第三次更新组织...