关于雪花的一切

陈丹燕

雪花来袭。

对我来说，寒冷而干燥的雪花是一种极为遥远的自然，甚至是一种传说。它布局工整的结晶体中央，坐落着一粒来自太空的微小尘埃，它那细小复杂的冰凌，记录着自太空飘落的整个过程，好像一本长途旅行的回忆录。住在亚热带的我，本可以一辈子都不与它认真照面，或者将它当成一种乌托邦来咏叹。或者在北极变暖的气候背景下，作为一个环保主义者来悲悼。总之，它是遥远的。

对我来说通畅的抽水马桶，洁净的自来水，以及家门口有一条树阴浓郁的安静街道则更为必须。离卖冰淇淋的小店也不太远，小店里出售加朗姆酒的冰淇淋。因此，我对雪花，多年来一直抱着亚热带城市里的人通常的感情，那是一种夸张的喜爱，来自对自然的疏远与冷淡。

我不是一个物质主义者，但仍过着被物质包围的城市生活。而且我也不是一个田园至上者，从不因袭上海知识分子的传统，将上海至杭州之间的一带视为理想的自然，在我看来，那样的山水田园充满人工痕迹，并不能触及我的心。我对自然的感情就这样沉睡着，继续沉睡着，半生已过去了，仍未醒来过。因此也从未真正感受到对自然的需要。

（摘自《北纬78度》， 浙江文艺出版社出版）

新闻推荐

百亿亿次超算“天河三号”原型机逐步开放服务

记者17日从国家超级计算天津中心和正在此间举行的天津市第十七届人大二次会议上获悉，我国新一代百亿亿次（E级）超级计算机“...