整点电影
你有128个好友已关注
两年前,《人间世》播出。
这是一部以医院为原点的纪录片,片中聚焦了医患关系、生死考验时的重大选择,真实的展现了人间世态。
播出后,没有预料的火了,豆瓣评分9.6。
观众看完泪腺完全失控。
两年后,《人间世》第二季来了。
选在2019年的元旦播出,结果就是让观众在新年第一天哭成狗。
扒叔今天就是要和大家聊聊这部充满催泪弹的——
《人间世》第二季
和第一季一样,依旧是以医院为原点。
依旧是没有剧本、没有预设对象,架上镜头记录了真实的一切。
主创团队分成9个摄制组,历时一年半,共拍摄了216T的素材,记录了医院里200多个人物故事,片比达到了600:1(600分钟的素材能选出一分钟的成片)。
和第一季不同的是,这季第一集多了旁白讲述的方式,少了医患关系和专业知识的描述。
(旁白配音小姑娘:杜可萌)
但,一样是闻着落泪。
这季的故事从一群小孩子开始。
王松茗躺在冰冷的手术台上,他使尽浑身解数拒绝医生手中的麻药。
因为对未知的一切恐慌。
他生病了,需要先在身体里埋一根管子,也是治病的第一步。
第二步是吊盐水。
医生告诉他这是盐水,但不会告诉他这是高浓度的化疗药剂,更不会告诉他这种药水输下去,会让他吃不下饭,恶心。
第三步是再次手术。
医生打开他的身体,取出他的骨头,消灭骨头上的癌细胞再将骨头放进去。
这个过程下来,不要说王松茗会喊痛,成年人也早就扛不住了。
可,看着王松茗,隔壁9岁的小姑娘刘子涵对着镜头说:谁都是这样过来的,没有办法。
没错,都是这样过来的。
因为这套流程是王松茗唯一保命的方法,也是千千万万个得了这种病的孩子的保命方法。
这是一群得了恶性骨肿瘤的孩子。
一种可怕的癌症,多发生在孩子身上,发病几率只有百万分之三。
这种概率相当于什么呢?你连续抛硬币22次,每次都是正面。
幸运的是,有些人经过漫长又痛苦的治疗,痊愈了。
出院,开始自己新生活。
但,现实不是童话故事,并不是所有人都能拥有完美结局,有时候生命就是会戛然而止。
无论是生还是死,都是已经有了结局,更多的是这些还在和病情做着无休止斗争的人们。
他们根本不知道路的前方指向哪里。
小胖纸蔡炫安,11岁,朋友和家人都喊他安仔。
安仔和同龄的男孩子没有什么不同。
爱玩游戏。一天到晚抓着手机不放,屋里放满了人物模型。
爱运动。篮球、滑板是他最喜欢的活动了。
对了,还贪吃。猪排、鸡排,一切垃圾食品都是他的最爱。
这样普通到常见的男孩,偏偏得了恶性骨肿瘤。
检查出来的时候,情况已经不妙。为了保命,安仔截了肢,少了左胳膊。
截肢后的安仔情绪有了微妙的变化。依旧爱玩游戏,因为他说:
游戏里面人有很多命
输了重来就好了
不像他自己
只有一条命
不爱出门了,原先最爱的篮球和滑板也再不碰了。
就算是非要出门也得磨磨蹭蹭好久,把空荡荡的胳膊捏出一点胳膊的形状。
走在路上,一定要走在妈妈的右边。
虽然有点自卑,安仔总归还是乐观的。
毕竟外形上的缺陷可以弥补。妈妈带他去订做了假肢,安仔很开心。
因为有了两条胳膊,就可以背着书包上学了。
就算医生告诉他不能背重的书包,他也还是笑嘻嘻的说:那以后书就背少一点。
安仔的愿望就是赶紧回到学校,他想念自己的同学和校园。
和在生病中就一直保持乐观的安仔不同,王思蓉是一直在抗拒。
王思蓉是留守儿童,爸妈在苏州打工,她和妹妹跟着爷爷奶奶留在如皋老家。
升初三那年暑假,她觉得腿疼,开始以为只是身体长得太快。
后来,才发现是得了病。
病发现的有点晚,一条腿上有三个病区,还转移到了肺上。
医生建议是截肢保命。
深知女儿脾气的妈妈坐在医院冰冷的走廊上陷入了艰难的抉择。
不截肢,女儿死。
截了肢,爱美的女儿宁愿去死。
小孩子爱美最大,可对父母来说孩子的命最大。
这个结果告诉王思蓉,她盯着妈妈良久想要确定事情的真假,看到妈妈忍不住抽泣,王思蓉最终只能用哭表示拒绝。
正是十几岁爱美年纪的女孩子,就要面对这样的抉择,太残酷了。
为了女儿的爱美之心,妈妈一直在努力,不断找医生商量解决办法。
最终结果可以不截肢,但手术有难度,且效果不一定好。
虽然渺茫,但还是有希望。
腿保住了,爱美的姑娘还要求了医生美容缝合。她可不想自己的腿长留下一条长又丑的伤疤。
手术那天,妈妈把她送进手术室,然后对着镜头笑着说:
我今天给她打赌的
我说我今天肯定不哭
我今天到现在都没哭
可当看到从手术室中推出来的女儿时,她哭到发抖,没有办法靠近女儿一步。
手术后还算顺利,王思蓉的术后康复做的比较困难,每次下床练习走路都会和她妈产生一场大战。
大战结局就会演变成王思蓉因为疼和委屈,坐在床上哭。
妈妈因为心疼女儿在旁边默默哭,她的眼睛在女儿住院期间永远都是红的。
手术后的王思蓉,撒娇带撒泼的让妈妈带着自己出院了。
出院后,她没有回到爷爷奶奶身边,一直跟着爸妈。
爸爸为她改造了轮椅,让她坐起来更舒服。
妈妈也放下手头上活,定了机票,带着王思蓉去厦门玩。
王思蓉说这次旅行,妈妈比自己玩的还要开心。
比起王思蓉在出院后玩的这么愉快,安仔则还是在持续努力的抗争。
一直以为化疗结束后就可以回学校读书的安仔,不知道他的癌已经转移到了肺上。
这种情况已经糟糕到不好治了。
2018年正月13,新年刚刚过去13天,安仔病情复发被紧急送进了医院。
躺在病床上,他带着哭腔委屈的对着医生和爸妈说:
今年过年我都没有好好过
我哪里都去不了
我只能呆在家里
他又说着自己愿望:
“我想我的同学”
“我不想留级”
或许是刚刚的哭泣让安仔消耗了太多的力气,他变得非常虚弱:
“我已经到极限了。”
“我真的已经是极限了。”
到极限了,就意味着再也坚持不下去了,要离开了。一旁的爸妈早就哭成了泪人。
医生还在安慰他生了病总是要一点点好的,不可能一步登天。
他说:这世界上没有什么不可能的,一定有一步登天的办法。医生求求你,求求你医生……
医生面对这个虚弱孩子的祈求再也听不下去了,转身走出了病房。
身后的安仔还在不断的呢喃着恳求:求求你了医生。
妈妈为了让他再坚持一下,和他聊天。
妈妈:你刚刚答应了我什么?
安仔:照顾你。
过了一会,安仔眨着眼看着妈妈,问:顶不住怎么办?
妈妈问什么顶不住,安仔没有再回答。只是用他因为生病而浮肿的手,笨拙又轻轻的给妈妈擦泪。
躲出去的安仔爸爸也在医院走廊中哭着接受即将分别的事实:
已经没有办法了。
安仔妈妈想要在分别来临前,努力记录下每一秒钟,看着病床上气若游丝的儿子,最终还是哭着别过头去。
小安仔走了。在离别的那天,安仔妈妈把他的眼角膜捐献了。
他的眼角膜让一个三岁时被开水烫伤的小孩重见了光明,为了这一刻烫伤小孩的家人等了4年。
而安仔也可以用这种方式继续去看看这个充满美好,但他还没来及看的世界。
如果不是看到片尾最后的字幕,扒叔以为那个脾气有点犟又爱美的王思蓉一定是已经痊愈,幸福的和爸爸妈妈生活在一起。
小姑娘也走了,镜头没有记录下来。
王思蓉的妈妈在她生病以后,就有了一个习惯——用手机拍摄王思蓉的日常。
王思蓉被拍烦了就不让拍,脾气上来还会打妈妈的手机。
身边的亲人朋友也劝妈妈不要拍,因为万一以后孩子走了,看着只有难过。
妈妈没有停下过,因为当最坏的结果出现时,这可能是她在以后想女儿时,唯一能再看到女儿的方式了。
王思蓉生病后,有一次妈妈上街给她买车厘子。路上遇到了一个乞讨的男人,为了孩子筹钱治病。
王思蓉的妈妈知道这是一个骗子,她驻足犹豫了好久。
几秒后,她就返回去,给这个人捐了钱。
回去的路上,她又红了眼眶。那一刻,她一定又想到了自己的女儿。
比起年迈老者的离世,孩子的离开更让人难过。
老人们已经历经了这一世的繁华,经历了起起落落,到了知天命的年纪。
而孩子,才是刚刚开始。
他们还没有见识过这世界的美好繁华,哪怕是险恶,就这样陨落。
生命就犹如烟花一样,绚烂耀眼而又短暂。
刘子涵出院的时候说:痛的时候就咬牙坚持。苦就含一颗糖。
可活泼开朗的旁白姑娘杜可萌也感到累了,讲述别人的故事总是容易的,讲述自己的就太艰难了。
在她化疗快结束的时候,医生告诉她癌细胞转移到了肺里。
一直笑着的她说对医生说:“乐观使者累了,想要卸下面具”了。
众生皆苦,世界残酷,命运从来都不公平。
所以啊,要珍惜,懂感恩,毕竟能健康的活着已经是最幸运的事情了。
新闻推荐
2018年12月22日,王华礼在个人公众号举报深圳宝安西乡一对父母虐童,深圳虐童案就此进入公众视野。而就在1月3日上午,王华礼被...