小时候,每年的端午节前,看大人包粽子,是很让人欣悦兴奋的事。雪白的糯米泡在水桶里,抓两把米,裹进碧绿色的粽叶里,再用草绳包扎紧实,像是捂住密不透风的心事,放进大锅里煮。锅里煮沸的水咕嘟嘟地响着,屋子里很快弥漫起白色的蒸汽,还有糯米与粽叶彼此浸润之后的植物的清润甜香。初夏那些明亮的日子,似乎都化在了那种清香里。妈妈总是一连煮好几锅,屋子里的那种甜香久久不散。煮熟后的粽子浸泡在水桶里,每天换一次水。端午前后的那些天,每日早餐便是一盘粽子,怎么吃都吃不够。
有年端午节出差去上海,见到了上海工作的好朋友。临离开上海前的那个午后,与同事正走在喧闹的大街上,忽然收到同学的短信:便利店买个蛋黄肉粽尝尝吧,五芳斋的最好,可以买真空的熟的在酒店加热,或者便利店现煮好的,服务员会剥好。
看到这样的短信,忍不住乐而开笑,心动莫名:如此嘱我买一只肉粽——怕我懒得买,所以嘱得很细。记得她以前跟我在短信里描绘过上海的肉粽的,与北方的粽子自是不同。便想,一定得去买一个,不可以辜负了这一番心意。
正好遇到一个便利店,便走进去。正好就是五芳斋的,还剩最后一只,在那里热腾腾地煮着。黄昏的时候,在火车上剥开粽子,吃了。粽子个儿很大,里面包了很大的一个蛋黄与很厚实的一块红肉,咸而又香,嚼在嘴里很扎实。与河南的粽子风格果然不同。河南的粽子小巧,甜糯,里面包些蜜枣、花生之类。就像上海的菜肉馄饨与北方小馄饨的区别一样。
想起和她在学校时的光阴,那时我们年轻,相亲相爱,常常能深深地觉出对彼此的欣赏与爱意在心里激荡。那时我们不喜说生活——具象的生活,不喜谈柴米油盐、鸡零狗碎。我们只喜谈内心,情感,精神事物,抽象,宁愿在无垠的精神与无限的抽象里,感受自我的存在与内心的愉悦。对于口腹之欲,对于来自身体的需要和表达,似乎都让我们感觉羞耻,我们避而不谈,或者视而不见。我们以为,只有精神才是可以信赖的,只有内心才是最有风景的。现在呢,我们终于可以重视一只肉粽,安享它的妙趣。人生困顿,年岁渐长,我们终于学会回归尘世,静看日起日落,安于人间烟火了。
碎碎(河南 信阳)
新闻推荐
新华社重庆5月24日电中共重庆市第五届委员会第一次全体会议5月24日选举孙政才为市委书记,张国清、唐良智为市委副书记,当选为市委常委的还有吴存荣、张鸣、曾庆红(女)、陈雍(满族)、王显刚、刘强、陈绿...