焦红军
原是儿时的海,但再来时却又不同。沿着倾斜的土道,缓缓地走了下去……下了几天的大雨,溪水已涨抵桥板下了。再下去,沙上软得很,拣块石头坐下,伸手轻轻地拍着海水……朋友啊,又和你相见了!
一切都无改:灯塔还是远立着,海波还是粘天的进退着,坡上的花生园子,还是有人在耕种着。——只是我改了,膝上放着书,手里拿着笔,对着从前绝不起问题的四围的环境思索了。居然低头写了几个字,又停止了,看了看海,坐得太近了,凝神的时候,似乎海波要将我漂起来。
儿时的朋友:海波啊,山影啊,灿烂的晚霞啊,悲壮的喇叭呵;我们如今是疏远了吗?荡漾的,是小舟吗?青翠的,是岛山吗?蔚蓝的,是大海吗?我的朋友!重来的我,何忍怀疑你,只因我屡次受了梦儿的欺枉。
……
年光真是一件奇怪的东西!一次来心境已变了,再往后如何?也许是海借此要拒绝我这失了童心的人,不让我再来了。
……
冰心非常愿意在她热爱的大海边多住些时日。但是,暑假就快结束了;而且,张勋复辟的丑剧只演了十几天,就匆匆地收场了,辫子兵被赶出了北京,像走马灯一样的,北京又恢复了表面上的共和政体。由冯国璋任代理总统,段祺瑞任国务总理的北洋军阀政府,执掌了政权。所以,冰心这次只在烟台住了不长的时间,暑假快要结束的时候,她就与母亲、弟弟们告别了父亲的老友,告别了过去的老屋,乘船离开烟台,又回到了北京中剪子巷十四号的家中。
第三次回烟台,却已是1935年的初夏了。
正是在这个夏天,冰心又回到了这个让她日夜思念的地方。后来她在文章中提到:我是一九一一年离开烟台东山的,一九一七年曾回去一次,这中间变化不大。等到我一九三五年再去时,东山的海军学校里已驻了军队,我只能从墙外看到那间高出墙头的、黯旧的小楼。这时我还注意到从山上卡子门到东山海校的路上,这一片土地,是属于金钩寨的。两旁田地中坟冢的墓碑上,刻有许多“贞女”“节妇”的字样。我猛忆起我小时书斋墙外就有田地中的丛冢,往往听到墓边有妇女哭“老爷”的悲切的声音,那都是受了委屈的寡妇来发泄她满腔的凄楚悲凉的!封建社会对于女性的压迫,童年的我还不能体会到。
这一次,冰心看到的景象却是完全不同的,她的内心也荡起了小小的涟漪。当她看到村北的海军练营、村南的海军学校,都已不复存在了,失落油然而生。
所幸,金钩寨还在。
这个冰心所熟悉的、一想起就感到亲切的村舍,让冰心找到了一丝慰藉。
她用尽了自己所有的感情喊出:请接受我从千里外送去的祝福!
金钩寨听到了。
烟台也听到了。
冰心与大海,烟台与冰心,冰心的关于大海的文字、冰心童年的记忆,已经变得水乳交融、密不可分。
这是一个赤子的祝福,或者呐喊。难怪老舍之子、冰心研究会名誉会长舒乙会说:“烟台给了冰心终生的快乐和自由。冰心之所以对烟台、大海最有感情,把烟台称为‘灵魂上的故乡\’,是因为她对烟台,对烟台的大海太熟悉、太了解了。她一生中故乡一次未回,但曾三次去过烟台。”
这三次的回归,意味深长;
这三次的回归,竟是一生的光阴。
沿着烟台山一路向上,就能看到一片白墙红瓦的典型英式田园建筑,这里就是冰心纪念馆的所在地。纪念馆前,矗立着一座冰心先生的铜雕像,慈祥的面容、和蔼的眼神,栩栩如生,仿佛老人一直在注视着烟台,背倚大海,静听涛声。铜像的身后种植着一片玫瑰。
玫瑰花,是冰心最爱的花。
“我喜欢玫瑰花,因为她有坚硬的刺,浓艳淡香,都掩不住她独特的风骨。”2000年9月,一种法国玫瑰新品种被命名为“冰心玫瑰”,这是欧洲家族第一次用中国人的名字来命名,法国园艺家用15年心血培育的玫瑰,花朵硕大,鲜红浓艳,香味扑鼻。
绕过铜像,便进入纪念馆。2008年,冰心纪念馆落户烟台山、原东海关税务司官邸旧址里,冰心先生“回家”了,在她幼年常常游玩的地方,烟台人纪念着她,缅怀着她。
面朝大海,春暖花开,冰心先生在百年之后终于得偿心愿。
虽然冰心一生三度来到烟台,但是1935年后直到1999年逝世,却再也没能“回家”看看,这也是她在多篇散文中反复提及的遗憾,她说,“一提起烟台,我的回忆和感想就从四方八面涌来……”在冰心纪念馆的正堂,这句话也被醒目地展示出来。
冰心纪念馆在烟台的落户,从某种意义上来说,更像是冰心的又一次“回家”。纪念馆坐落于烟台的母亲山烟台山上,总建筑面积为514平方米,主体高10.32米,位于烟台山东西领事路之间的南山坡,坐北朝南。馆内分5个部分,9个展室,展示了冰心与烟台珍贵历史照片80余幅,文物20余件,书籍期刊66件,报纸5份,文献(复制品)11件,沙盘模型3个,冰心汉白玉雕像1件,冰心铜雕1件,从不同侧面再现了冰心与烟台的历史交融。
冰心纪念馆是由原东海关税务司官邸改建而成,建筑已有100多年历史,曾是冰心玩耍之地。在更名为“冰心纪念馆”前期,当时有关方面一度在金沟寨筹建冰心纪念馆,但后来,只是在东炮台有一些陈设布展,纪念馆建设非常遗憾地一再搁浅。而冰心纪念馆的如愿亮相,可以说是把冰心的爱心作品、生活片段在烟台永久保存了下来。
在纪念馆中,其中一间还原了冰心晚年书房兼卧室的屋子,屋中座椅及书籍等物品大部分由冰心女儿提供。书架里还摆放着几只精美的大海螺,足以看出冰心对大海的那份的热爱。讲解员说,每天到烟台山上参观冰心纪念馆的游客络绎不绝,游客们都能谈起一两部冰心的作品,还有人专程要来此一睹“冰心玫瑰”盛开的景色。
冰心纪念馆,诉说着冰心在烟台的日子。
1964年9月,烟台博物馆征集到“烟台海军学堂全图”,经冰心鉴定,系其家藏,冰心也欣喜不已。该文物已定为国家一级文物精品;1985年5月13日,烟台南山路小学少先队员成立“冰心童年研究会”,绘制了冰心童年在烟台的足迹路线图,寄给冰心奶奶;1992年5月,烟台海军航空工程学院派人拜访冰心,向冰心行了军礼,她激动地说:“我一生还没有海军向我行过军礼。”1993年,冰心吃到了金沟寨乡亲专程带去的金沟寨种植的茄梨,激动地说:“我八十年没有吃到这种梨了。”她为原烟台师范学院学子题词、为莱阳宋琬故居题词、为海军航空工程学院题词……
有人曾这样表达:“一个人童年时代的境遇如何,对其一生都影响深远,对一个作家尤甚。”作为第二故乡的烟台,冰心先生在这里度过了长达八年的童年生活,烟台的大海也给予了她最初的艺术熏陶。
“童年呵!是梦中的真,是真中的梦,是回忆时含泪的微笑。”一个人不知道什么时候就开始回忆了,可不管走得多远,去过多少地方,走过多少路,看过多少风景,可童年的故乡永远是那一抹回忆时含泪的微笑,羁绊着你的脚步……在冰心纪念馆里,一帧帧老照片和一段段优美的文字讲述着冰心的烟台童年。冰心记忆中的童年,几乎全部留给了烟台,烟台的山、海、人留给了她太多的眷恋。她在金沟寨,在东炮台,在毓璜顶,在张裕葡萄园……
当我们的脚步覆盖在她曾经走过的风尘之上,当我们驻足聆听,聆听这里曾经的故事,希望从冰心的过去寻找到那份纯真、那份童心、那份真诚,那份爱国心的来源……或许,冰心成长的足迹已消逝在时间隧道的尽头,岁月留给我们的只是一些支离破碎的琐忆。但也正是这些破碎的时光告诉了我们一个人的成长,一个人的奋斗与坚持。
冰心纪念馆让冰心又一次回家了。这样说来,冰心实在是幸运的,烟台曾留给她温暖幸福的童年。而冰心也不止一次地提到过,“烟台是我灵魂的故乡,是我创作的源泉。我对烟台的眷恋是无限的。”
冰心是幸运的,烟台曾留给她温暖幸福的童年,所以它的细节才分外精彩。
烟台是幸运的,这里留下了冰心最深的足迹、最美的回忆,所以它才更加富有文化的底蕴。
新闻推荐
里皮的团队观看中超比赛,且看这个团队如何改造国足。新华社发本报记者李志刚亚洲12强赛四轮战罢,中国队1平3负位列小组倒数第一,如今里皮执掌帅印,能否施展妙手创造奇迹?接下来的昆明集训以及11...