【刊前絮语】爱写作的人

□徐静

沈从文曾说:“云南的云变化最快；河北的云是一片黄；湖湘的云是一片灰；四川因高山将云分割又加浓……论色彩丰富,青岛海面上的云应当首屈一指。”

沈从文与青岛的渊源,大概可以分为两个阶段,1931年至1933年在国立山东大学任文学院讲师,其间他收获了与张兆和的爱情、创作了《都市一妇人》、《从文自传》、《八骏图》等多部作品；1949年后,沈从文转行做文物研究,他3次来青岛休养,并不满足,他时刻怀念着青岛的青山绿水。1983年当青岛的同志探访他时还说:“青岛是我一生留恋的地方,也是我现在向往的地方,我一生中写作最多的地方就在青岛。”

青岛作者刘宜庆一直在众多的文史资料中追寻沈从文的青岛时光,今天刊发的《三缄其口定风波——1957年沈从文的青岛之行》一文,是一段特殊时光里沈从文真实的心路历程:1949年之后,沈从文放弃了文学家的身份,改行做文物工作。但写小说仍然是他心底的一个梦,身份的断裂,时代的影响,在他的心中留下无法言说的伤痕。正如汪曾祺所说:“沈先生对于写作也不是一下就死了心。‘跛者不忌履\’,一个人写了三十年小说,总不会彻底忘情,有时是会感到手痒的。”1957年沈从文在青岛休养期间,就重新拿起了笔,甚至已经写好了一篇短篇小说。但在关键的时刻,是张兆和“宁可多练笔,不要急于发表”的劝说,起到了“点刹”的效果,摇摆之后的沈从文遂一直呆在历史博物馆工作,后来成为文博专家,正如他的自嘲“失之东隅,收之桑榆”。不得不佩服张兆和对时代的洞察和直觉,正是她的决定,使得沈从文在时代的激流中,找到自己的归宿和安身立命之所。

都说一位作家的现在,由无数的过去时光构建。如果说青岛只是沈从文人生行旅中的一个驿站,那么济南则是诗人、作家田遨少年才名勃发的起点。出版有长篇小说《杨度外传》、被誉为“代表当代上海古典诗词最高水平”的田遨在上海赫赫有名,“一代才华归海右,半生踪迹滞江南”。出生于济南书香世家的田遨原名谢庚会,年少时已颇有名气,上世纪30年代,在济南东部一带曾红火一时的鲍青文社定期举行的“命题作文大赛”中,田遨几乎每次都拿冠军,其考卷更是被带到周边各村私塾传抄。这是本期人文周刊中另一篇文章《鲍青文社:老济南曾活跃的文学论坛》中一段有趣的花絮。此前,我还真不了解上世纪三十年代济南周边农村教育的情况,借助于作者岳淑茗之笔,鲍青文社当年的开办过程如一幅画卷徐徐展开,虽然也闹过连“新生活运动”都弄不明白的笑话,但以何思源的“家教”李振唐等名士出资兴办的鲍青文社,作为洋学校、私塾之外的有益补充,促进了乡土文化,激发了不少年轻人的写作锐气与活力,真可谓当时教育界的一股新风。这些人,骨子里都是爱文字,爱写作的,才会出资出力出时间,热心做这个文社,真让人敬佩。

新闻推荐

邹市明首夺世界拳王金腰带实现拳击生涯“全满贯”今天开始是拳王

拿到金腰带,邹市明从此是拳王。新华社发新华社拉斯韦加斯11月5日体育专电(记者李博闻)中国职业拳手邹市明5日与泰国选手帕波姆打满12回合,最终凭借点数优势取胜,首次夺得ＷＢＯ(世界拳击组织)蝇量级世...