乱世中的实验剧院勉强支撑两年便夭折了,赵太侔此时已经专任国立青岛大学的教务长。而剧院里的学员们,大都北上北平投考国立艺专戏剧系,崔嵬则因家境不允许而放弃。还是王统照帮助他,在威海法院找到了一个门房的差事,一个月可以赚十六块半银圆。说起来这是个稳定的工作,但崔嵬的志向不在于此,所以不久就离开威海,回到青岛。
此时李云鹤已经投奔赵太侔,被安排在图书馆当管理员,并在中文系旁听。崔嵬也找到赵太侔,希望在青岛大学谋个半工半读的职,可是并没有如愿。他在这里却邂逅了李云鹤,李云鹤对他相当热情,愿意让他来图书馆读书借书,他也因此结识了青岛大学的学生俞启威。
俞启威领导了青岛大学的海鸥剧社,崔嵬参加了许多演出,还根据俞启威的安排到铁路中学、文德中学去辅导戏剧活动,他发现了李美华、李美玉姐妹,约她们排演了《父归》《暴风雨中的七个女性》等。李美华的丈夫刘西蒙曾于1986年接受青岛媒体采访,称崔嵬为“导演”。黄宗江当时在青岛读小学,他回忆说,曾看到过崔嵬给市女中端木兰心等同学排演《暴》剧。端木兰心曾于1941年与石挥合作,演过电影《乱世风光》。
崔嵬这时与老同学杜建地合作编写了多幕剧《命令!退却第二道防线》,讽刺蒋介石的“不抵抗政策”。崔嵬的才华让赵太侔有些欣喜,他推荐崔到《青风报》当副刊编辑兼体育记者,崔以“疯子”“晖”“春晖”“崔疯子”的笔名,写了许多文章。
1932年冬季,崔嵬因为在报端揭露一个资本家串通恶棍纵火事件,惹怒交通银行,被辞退。这篇揭黑报道的名字为《脏土沟大火下不堪卒听难民口中语——呜呼!杀人放火者谁? 》。青风报也因此受到警告。
此后,崔嵬与海鸥剧社的其他成员一起,演出活报剧《饥饿线上》等,在王哥庄的一次演出有详细记录。
1933年夏,随着俞启威被捕,海鸥剧社的活动停止,崔嵬也离开青岛,赴北平,入读私立民国大学,两年后,转赴上海。
此后,在1937年仍有崔嵬回青的记载,那是他在上海参加救国会妇女儿童绥东前线慰问团时,崔嵬被任命为这个演艺团队的戏剧指导,当时的团长是影星陈波儿。慰问团于当年1月9日从上海乘“太古轮”号海轮出发,途经青岛去往天津,在青岛短暂停留时,崔嵬回家探望了父母,并带陈波儿等人游览了青岛的名胜。在带他们参观德国炮台时,崔嵬还讲了当年德军仓促离开,炮台的士兵煮了一锅牛肉汤都没来得及吃完,这半锅牛肉汤在崔嵬小时候就作为展品在这里展览,到了1937年,这大铁锅里只剩下一些泥块了。
“南赵北崔”《海魂》飙戏
崔嵬此后先去上海,又去延安,新中国成立的时候,他已经成长为一个文艺界的领军人物。他曾担任过中南文化局局长和中南人民艺术剧院院长,“中南”是新中国成立之初的六大行政区之一,用今天的眼光看,崔嵬当时可是一个不小的“官儿”。在此期间,崔嵬应陈荒煤之邀,出演了影片《宋景诗》,此后又接连出演《黄花岭》,并将豫剧《游龟山》改编成电影。热爱舞台与银幕的崔嵬,开始释放他的能量,1956年,组织上考虑重新安排他的工作时,北京市委书记彭真邀请他出任北京文化局长,他致信崔嵬说,从中南文化部长,到北京文化局长顺理成章。京剧大师梅兰芳邀请他出任中国戏曲研究院副院长,中央戏剧学院院长欧阳予倩,则认为崔嵬应该来中戏,做常务副院长。几天以后,当组织部门将上级对他的安排意见转告崔嵬,让他在三个职务中选择一个时,崔嵬的回答让他们吃了一惊,崔嵬说,他不当官,只想当一名普通演员。他乐呵呵地说:“我当部长为官是干革命,搞电影为民也是干革命。 ”
1956年,崔嵬如愿调到北影厂,任艺术指导兼艺委会主任。第二年,上海电影制片厂准备拍摄一部海军题材的电影《海魂》,崔嵬于当年2月借调到这个剧组,并在7月到9月间随剧组来青岛拍摄外景。
《海魂》中名角荟萃,最引人注目的,当然是上影厂的赵丹与北影厂的崔嵬。根据赵丹的回忆,当时在电影界已经有了“南赵北崔”的说法(见赵丹文章《崔嵬的表演》,刊于1979年第2期 《戏剧艺术》),赵丹与崔嵬,一个帅气,一个高大,一个细腻,一个豪爽,是两种完全不同的风格。老舍先生曾评价说,他最喜爱的三大演员,即是赵丹、金山和崔嵬,在他看来,赵丹与金山是一类,他们演戏路子宽,“装龙像龙,装虎像虎,昆乱不挡,丰富多彩”,崔嵬则是从容不迫,亲切可爱,“不管他演什么戏,他总是他,而他又恰好是他所扮演的那个人物。”(见老舍《简评演技》,1959年9月29日《人民日报》)事实上赵丹与崔嵬早在上世纪三十年代就相识,电影《宋景诗》在筹拍时,剧组的人首先就找到赵丹。因赵丹刚演过 《武训传》,遭到了批评,朋友劝他再演个《宋景诗》“翻身”,但赵丹并没有接受这个建议。此后,崔嵬出演了《宋景诗》,赵丹认为“完全对头,我演不过他”。
1957年,他们在《海魂》剧组相遇,好事人总觉得是一个“火星撞地球”的事件要发生了。但不想两人合作得非常愉快,成了艺坛的一段佳话。其中有一场“拔刀相拼”的戏,是崔嵬把刀插在桌子上,然后赵丹听到声音,从床上下来,崔嵬有一个特别的情感反应,最后一个镜头是两人拥抱。赵丹认为,这段戏崔嵬是主角,应该从他开始,到他结束,给特定镜头,崔嵬却不同意,他的理由是,这部电影赵丹是男一号,重点情节应该围绕赵丹。于是两位大演员就谦让起来。赵丹回忆说:“许多演员为了抢镜头争执不下,一拥抱恨不得将自己的脑袋塞进镜头里,我初拍电影时常以为拥抱是好戏,等看到电影时才发现,自己只见背部。”“而老崔却是给镜头不要,最后争执不下,就各自出了一个正面,一个反面的镜头,现在看,这么解决是对的,事情虽小,可其中涉及到了演员的道德。 ”
除了赵丹,在《海魂》剧组里还有王丹凤、牛犇、康泰、刘琼、陈述等名演员。牛犇当时还小,被崔嵬称作“小牛子”,牛犇回忆《海魂》拍摄的情景时,也特别怀念在北海舰队体验生活的那段日子。当时牛犇正在谈恋爱,收工之后就与女朋友约会,赵丹与崔嵬两个艺术大师童心未泯,经常跟踪他,崔嵬曾在公园路灯下大叫:“小牛子,快出来,我军优待俘虏。”赵丹则四下查看动静,这些有趣的情景直到多年之后还被牛犇回忆起。
拍《青春之歌》,大导演睡澡堂
1959年崔嵬与陈怀皑合作导演的《青春之歌》,是崔嵬艺术生涯上的另一座高峰,巧的是,这部影片的一部分外景也是在青岛拍摄。
《青春之歌》这部知识分子题材的电影,在当年有一定的政治风险,影片差不多完成的时候,就先拿给当时的多位中央及北京市领导审看。北京市委书记彭真看完后大加赞赏,认为可以当作北京电影制片厂国庆十周年的献礼片,随后这部电影又送到了时任国务院副总理的陈毅同志那里,陈毅同样赞不绝口,他问导演崔嵬在哪儿呢?他怎么没来?崔嵬这时正率领剧组在青岛拍外景,为了节约资金,他们白天赶戏,晚上就睡在一家浴室里。陈毅闻听马上指示要做好剧组的后勤工作,说崔嵬是大艺术家,在乱糟糟的环境里怎么能工作好?
国务院秘书长齐燕铭即刻打电话到青岛市委交际处,交际处的同志连夜找到崔嵬时,发现他正在一个澡堂的竹床上睡得香,因为床短人高,他只能蜷缩着。工作人员赶紧把他叫醒,崔嵬听清楚来意,很不在意地说,这不挺好嘛,拍完戏都是晚上了,澡堂也没人,洗洗就睡还方便……
饰演林道静的谢芳,当时是武汉的一名歌剧演员,此前从未演过电影,但崔嵬认为她的形象气质都符合角色要求,于是谢芳出演了自己的处女作,也是代表作。2012年时,谢芳曾应邀回到青岛,接受媒体采访,回忆起崔嵬来,她仍然是十分感激。谢芳说,崔嵬做导演有一点不同,许多细节的表演都是他先反复揣摩过之后,再去跟演员示范交流。值得一提的是谢芳还曾于文革后在青岛拍摄《第二次握手》,这又是她的另一部代表作了。
崔嵬于1979年在北京病逝。他留下的诸多作品则伴随了一代又一代的中国影迷,因为他与青岛特殊的缘分,也为青岛的电影史留下了浓重的一笔。
本版文图由张彤提供
新闻推荐
据新华社北京10月24日电国家心血管病中心24日在京发布《中国成人血脂异常防治指南(2016年修订版)》,从生活方式干预、控制危险因素和规范诊疗入手,指导医护人员和公众提高对血脂异常防治的知晓率、治...