他给了我们共同的故乡 ——读刘亮程散文集《一个人的村庄》

·符纯荣 达川区万达路华昌大厦·

第一次读到刘亮程的散文，已记不起确切时间了。

大约十年前吧，在报刊亭购买了一本文学期刊，原打算简单浏览一下，没想到他的第一行文字就吸引了我。从那时起，我开始喜欢上了刘亮程的散文，后来还专门购买了他的多部散文集。三年前，我在网上买到《一个人的村庄》修订、扩容版，爱不释手，以致封面伤痕累累，内页也因多次折叠而卷了毛边。

《一个人的村庄》共收入散文八十篇，27万字，分为“人畜共居的村庄”、“风中的院门”、“家园荒芜”三辑。其实，从辑名可以看出，三个部分的特意布局，分别从时间和情感的递进上作了交代。温情脉脉的村庄，零碎隐秘的村庄，回不去的村庄，那深入肺腑的热爱和透彻心扉的疼痛，一头扑进我们内心深处，将弱不禁风的情感击打。

刘亮程笔下的村庄，充满了浓郁的新疆边地特色，其行文质朴、缜密、细腻、诗意、诙谐而又不失粗砺。在古尔班通古特沙漠边缘，在黄沙梁，他和一条狗、一头驴、一匹马、一只鸡、一只蚂蚁之间发生的故事，他的灵魂与一座村庄所生发的千丝万缕的联系，看似只属于他一个人的乡村生活场景和生命体验，却带给我们相同的温情和失意。

读“人畜共居的村庄”。他笔下的狗、驴子、马、虫乃至一条土路、一道沙梁、一方野地、一粒麦子等，与人一样存活于这个世界，都有自己的思考、秘密，都有各自的疼痛与欢喜。人与万物因此成为彼此生活的旁观者、介入者、感受者，呈示出对于生命的敬畏和充满悲悯的人文情怀。在他的文字里，满怀思辨色彩的语言，看似不经意实则妙不可言的视角，带有语义多重可能性的表达方式，将情感恰到好处地隐于背后，一点点渗透、蔓延，力度绵柔而又不可抗拒。

读“风中的院门”。《风中的院门》是这样说的：“再晚我也能回到家里。我知道那扇院门虚掩着，刮风时院门一开一合，我站在门外，等风把门刮开。我一进去，风又很快把院门关住。”一篇不到三百字的短文，传递的却是巨大而源源不断的情感力量。用文字记录生活、感悟生命、折射人心、揭示人性，刘亮程的高明在于适度宣泄与恰到好处的节制，该说的就“零零碎碎、喋喋不休”地说，该缄口的惜墨如金，该用闲笔的绝不吝惜，而留白部分，更能触及我们灵魂的软弱部分。

读“家园荒芜”。相信有过乡村生活经历的人心中，都藏有这样一幅画面：沟梁起伏，田野旷远，炊烟袅袅，人声、牛哞、开门关门声等夹杂其间，音质鲜活，色调温馨。质朴乡野是最好的灵魂净化器，因此，我们“没有天堂，只有故土”。《扔掉的路》《有人死了》《一截土墙》《清点人数》《家园荒芜》等篇什，每读一遍，我都会感动一次，曾经的那段生活仿佛又完整地回来了。是的，我们正处于一个充满乡愁的时代，绝大多数村庄都在经历具有历史意义的沧桑巨变，其根本体现就是“人群迁徙，家园荒芜”。多少年来，给人以生命以血液以欢笑以慰藉的村庄，却在飞速发展的文明时代成为人们挥之不去的隐痛。

刘亮程出生于农村，种过地，放过羊，当过农机管理员，长达三十年的切身体验，让他成为一名乡村生活的探秘者、记录者。通过《一个人的村庄》，展开零距离的灵魂对话，刘亮程不仅给予我们生活的意义、生命的沉思以及文字的美，更是给了我们一个共同的故乡。

新闻推荐

首款电动飞机 完成适航试飞

10月16日，随着最后一项科目——“尾旋”飞行试验的成功完成，国内首款电动双座轻型飞机在辽宁财湖通用机场，完成了中国民航管理局所有适航审定试飞科目。该机的成功研制，标志着我国在轻型电动飞机领域...