合租床位、住停车场、订共享帐篷……租不起房的世界五百强员工

美国房价最高的十个城市都在加州，而硅谷独占其中十分之七。这里密集分布着科技巨头，2004年谷歌上市，2012年脸书上市……每一次科技公司上市，硅谷就多出几千名新富豪，房价必然上涨一波，加上湾区原本就地少人多，买房成为普通人不可企及的目标。

就连科技公司的年轻员工也可能买不起新房、租不起离公司比较近的公寓了，毕竟仅仅一个谷歌，在硅谷就有4.5万员工，要想住得近，租房就得花掉一半工资。

除去高收入的科技从业者，硅谷的本地居民、蓝领阶层面临的困境更难摆脱，他们无法享受科技公司的红利，却被迫搭上了房价、房租与科技一同上涨的班车。贫富差距之大，在硅谷催生了一个新的经济阶层：有工作的流浪者。他们有工可做，却无家可归，总人数在2016年就超过了1万人，他们可能是零售店店员、厨师、水管工甚至教师……

1成年的硅谷年轻人都搬回家住了

不是每个家庭都有运气等孩子长大后空巢，特别是当你住在硅谷。

布兰登今年24岁，和很多无力承担硅谷高昂生活费的千禧一代一样，最近搬回了父母家，加上家里还有7岁的妹妹和4岁的弟弟，这对母亲而言，不能不说是个打击。

根据一项对美国人口普查数据的分析，全美有1400万年轻人住在父母家。在湾区和硅谷一带，超过五分之一的23-37岁的年轻人与父母住在一起，即使在经济景气、失业率很低的时候，年轻人仍然选择居住在家中。“千禧一代面临双重打击，他们背负着有史以来最沉重的学生贷款，又生活在有史以来最严重的住房危机之下，他们的收入则在最低的阶梯”，除了搬回父母家，别无可选。

让一个已经成年的子女回家，每个家人都要付出巨大转变，具体到如何分配家务、要交多少房租、谁负责购买生活用品、谁来打扫卫生、是否可以留朋友过夜……

布兰登住在家里没有交房租，他需要省出钱来支付学生贷款，所以他下了班负责照看弟弟妹妹和猫咪，出门扔垃圾，他的手机话费都是妈妈帮忙充值的，因而面对家长抱怨他浪费钱买动漫和手办时，他也只能听着。

2硅谷的林荫大道上停满了房车

硅谷南部圣克拉拉郡的山景城是个人口约7万人的幽静小镇，因坐落着谷歌、微软等而闻名。走在山景城的林荫大道，房车占据了行人的视线，住在这里的都是负担不起房租的硅谷人。

艾伦有一份全职工作，在圣何塞州立大学做英语讲师，她白天授课，晚上睡在车里，就着车里的灯光备课、评改作业，在学校食堂或者教堂里吃饭。

一位24岁的姑娘也住在房车里，她在接受采访时要求隐去姓名，不希望被她的雇主发现她的真实生活，她通过网络申请成为了谷歌的保安，当第三方人力公司给她发录取通知后，她搬到了公司附近的山景城。最初也考虑过租个小公寓，但是这样下来挣的钱所剩无几，根本存不下来，“公寓每个月最少要花2500美元。”所以她选择了每个月800美元租住在房车里。“空间很小，活动受限制。”

33岁的园艺师贝尼托住在山景城的房车里，每个月付1000美元。两年前，当他的房东把月租涨到3000美元以后，他再也租不起房子了。于是他和怀了孕的妻子住到了房车里，“从那之后，我感觉自己失去了一切。”两年后，他已经习惯了这样的生活，蓝领们经常自我安慰，节省出的租金存起来总有一天可以买房，但是在豪宅林立的硅谷几乎是不可能了。

3租一个床位一个月1200美元

2015年，有个硅谷居民把自家后院的帐篷作为一个“空间”放到共享平台出租，定价900美元一个月，原本他只是想开个玩笑，结果真的有不少订单，“租客”们大多是来硅谷找工作的年轻人，负担不起租房和酒店。这样的“共享”对他们而言已经是物美价廉了。

加州新一代的创业精英大概要在房车或合租床位中诞生，为了加州的年轻人能够有地方落脚，一些公司为他们设计了新型生活空间：共享住宅。其实就是合租床位，模式等同于学校公寓的延伸，一堆人租住在一起，上下铺，每个人一个床位，价格低廉：只要1200美元一个月，还不用付押金。为了从两小时的通勤时间解放出来，雷耶尔现在就住在床位房里，他是个23岁的程序员，在这里能和一群相似的人住在一起，说不定能碰撞出什么呢，他也就不在乎没有隐私了，况且他是巴基斯坦移民过来的，缺乏社会信用记录更是难以租到传统的公寓。

隐私是需要牺牲的部分，办公区、洗漱区、厨房区纷纷公用，硬性规定有两条：第一，晚上十点后需要关灯；第二，你不能带朋友留宿。

这类共享床位的租房已经在硅谷兴起，创始人免不了要讲一个“当年我也是如何如何被租房所困扰”的故事，贫困被重新包装，房东换做了企业家，但是实际算起来，床位房挣的钱比普通公寓更多，无形中推动了房租继续上涨，进入资本主义租房2.0时代。

4硅谷钱变多了创新者却纷纷离开

平均而言，硅谷非常富裕。硅谷的平均年收入在2018年达到140000美元，显著高于加州（81000美元）和美国全国（68000美元）平均水平。但这只是平均，实际上呢，硅谷收入最高的2％控制着该地区27％的财富。

但硅谷居民没有被科技公司兴起惠及，反而只拥有不断上涨的生活成本，而蓝领工人们，还在努力争取时薪能够上涨几美元，否则完全生活不下去。他们开始憎恨，和科技公司频繁发生冲突：袭击苹果的班车，围堵谷歌员工上班的巴士，在推特上市当天举起抗议标语……

硅谷精英们也承认，“我们生活在泡沫中，这并不是说科技行业的泡沫，而是我们（科技精英）所生活的小圈子。”硅谷成为了只有少数精英能够负担得起的地方。

当美国梦的标配之一“房子”成为不可能拥有的奢侈品，令人窒息的生活成本不断掏空着普通人的钱包，逃离硅谷已成趋势所向。近年湾区委员会的调查也显示这种趋势在上升，约有46%的居民计划逃离硅谷。

米卡是在硅谷长大的一代。乔布斯是他父辈接触过的同龄人，以亲历者的身份见证过一家小公司如何逐步闻名世界，于他而言，“硅谷的创新是一种生活方式”，但是在2017年，这位前亚马逊员工写了一篇博客，标题叫做“硅谷已死”，他认为越来越多的资金涌入硅谷，却逼得真正的创新者陆续离开了。

逃离的契机往往在一个人需要“定下来”的时候。一家在线房地产公司的首席经济学家伊西·罗梅姆发现，进入湾区的人往往比搬出的人要年轻，当人们想安定下来，就会触及不可负担的房价高墙，于是只有逃离。就像初来到硅谷的加拿大IT专家迈克尔，一开始会被硅谷公司开出的年薪吓到，因为高得“离谱”，而等他在硅谷工作到快四十了，因为租金和养育小孩的费用高得离谱，他不得不计划离开。

去年，一家硅谷的媒体问了约250名当地居民，“你认为自己属于什么阶层？”有89人拒绝回答，只有4个人认为自己在上层阶级。硅谷人，年入六位数，也只敢说自己是中产，他们说：“在美国其他地方我们肯定是有钱人，但在硅谷，过一个月是一个月吧。”（据《ELLEMEN睿士》）

新闻推荐

“合力”创新，“叉车”自强有担当 国企转型发展的故事①

“中国合力，提升未来”，这句“有力量”的广告语，表达了一个省属企业数十年来的孜孜追求，体现出作为中国工业车辆行业领导者的...