作者
讲述人:龙进华,男,40岁,职员
作者:积步
配图:蒙美旺
马上就要过中秋节了,我不禁想起了小时候过中秋的情景。因为爸妈工作忙的缘故,从小我就是外婆一手带大的。记忆中,我8岁之前的每一个中秋节,都是在外婆家度过的。
1
月光光照地堂
每年的中秋节前,老舅都会到后山的岩洞里钓鱼,这里的岩洞水很深,多是些黄鳝、鲶鱼的无鳞鱼。不知是老舅钓鱼水平高,还是这里的鱼容易吃钓,但见老舅支好钓竿,把饵丢到水里,就这么随随便便地朝地上一躺,往往几袋烟功夫,总能钓到几条三四斤重的大鱼。
回到家里,爸妈早已带着在外读书的哥哥、姐姐回来。老爸一如往常地和外公在院子里下象棋,老舅和舅妈忙着杀鱼宰鸡,而老妈则和外婆在老桂树下蒸桂花糕。不多时,桂花糕的香气与鸡肉的香气就飘满了整个院子。每当这时,我们这些孩子就会像猴子一般,从桂树上溜下来,跑到灶头旁,流着哈喇子看着老舅砍鸡。老舅总会将砍下的鸡爪子等碎肉塞入我们的嘴里,笑道:馋猫!
摆好了饭菜,一家十来口人便欢欢喜喜地围坐在大桌前,只有外公动手夹了第一口菜,我们才能动筷。外公却不急,将身子坐正,缓缓地吸着还剩下几口的旱烟,烟圈与菜的热气缠绕在一块。面对着满桌子平时都吃不到的美食,我们这些小孩只有吞口水的份。我实在忍不住了,伸出指头去摸那鸡头,被妈妈“啪”的一声把手打了下来。于是我只能咬着唇,焦急地看着。好不容易听到外公咳了两声,但见他慢条斯理地将烟袋放过一旁,再慢条斯理地将菜夹入口里,桌上立马热闹起来,碗筷碰撞声不绝于耳,热闹欢喜的场面不亚于吃喜宴。
待吃过晚饭,月亮已在山岭那边冒出头来。外婆把月饼、柚子等食物摆到院子的一个大台子上,水果盘前的小香炉已点了香。这时,外婆就会在地上烧几张黄纸,领着我们这些孩子,口里说道:“来来来,跟着阿婆一起给嫦娥娘娘磕三个响头,就可以保佑你们快长快大,保佑我们全家平平安安了!”我们规规矩矩地站成一排,照着外婆说的做了,虽然这种行为很迷信,但我们这份对未来美好的愿望是不容置疑的。
拜了神,香甜可口的桂花糕已在井水里冻好了。外婆就会把糕切好,一块块地分给我们吃。吃着糕,听着外婆讲着老故事,又圆又大的月亮已经爬到了桂树的顶上,将清辉洒在院子的地面上,亮堂堂的。
2
再也吃不到的味道
十七岁时,我已经到南宁读书了。老爸替我安顿好一切后,从兜里掏出一张圆珠笔绘制的地图交给我,指着上边的地点告诉我,哪里是书店,哪里是学校,生怕没出过远门的我走丢了。
在学校,一个学期也难得回趟家,每当看到宿舍里同学的父母来探望时,我心里总是特别的羡慕。特别是高三那年,因为我要参加比赛,到了中秋节也无法回家。看着同学的父母来探望,而我的爸妈却不见影子,不仅不见影子,连句话都没捎过来。因为我从来都没在外边过过中秋节,想着吃不到老舅的鱼和外婆的桂花糕,心里别提多难受了。正以为我被家人忘了的时候,中秋过了两天,就见老爸急匆匆地赶了过来。
记得那天秋高气爽,屋外虽吹着凉爽的风,可老爸宽阔的额上却沾满了汗水。他将几个“迟到”了的月饼和一盒外婆做的桂花糕塞到我手里,我所有的委屈立刻消失得一干二净,眼泪也冒了出来。老爸说,家里忙,所以前两天没顾得上来看我。我问:出了什么事?老爸回答得极快:“没啥……”
他把我带到一个小炒店,点了几个小菜,上了一瓶老酒和一杯饮料,算是给我补过中秋节了。桌上虽没有鸡鸭鱼肉,但我却吃得很香。
那晚,月亮还是很圆,但老爸泛红疲累的眼睛里却多了种我看不懂的东西,菜他也没吃几口,酒倒喝了不少。
直到比完赛回家后,我才知道家里出了大事,从小带着我长大的外婆,在中秋节前一天,做着桂花糕却突然脑溢血,十几分钟不到就离世了。老妈说,外婆走前最放心不下的是我,但怕影响我的比赛,老爸去找我时也没敢告诉我。
我这才明白,那晚,老爸眼睛里那种我读不懂的东西,是难过。
我这才明白,那晚,我吃的桂花糕,竟是绝版。
我流下了眼泪,心里明白,此生,带着外婆味道的桂花糕,只有在梦中才能尝到了。
3
替代不了的味道
日子一年年过去了,我参加了工作,有了自己的家庭。在我家的门前,也种着一些丹桂,每年到了入秋时节,桂花特有的浓郁香气就扑入屋里。这些桂花树,长得枝繁叶茂,有时站在阳台边上,伸手就可以摸到叶子,摘到桂花。
夜幕来临,在桂树里筑巢的雀儿总是飞进飞出,叽叽喳喳吵闹个不停。经常有被挤出窝的鸟雀跳到阳台上,看见我也不害怕,或是心安理得地啄食我撒下的米粒,或是在水泥板上昂首阔步,或是吱叫着振翅又飞回桂树里打斗,喧闹的场景倒是给我平静的生活平添许多乐趣。
妻子从老妈那得知我从小喜欢吃桂花糕,就采摘了一些桂花,自己制成糖渍桂花,一个星期后,取出做成诱人的桂花糕。妻子做的桂花糕,虽卖相极好,口感也不差,但我总觉得比不上当年外婆做的。
妻子问我:好吃吗?我说:还行。这样的回答,自是不能令她满意的。可我却不想违心地称赞,因为,外婆的味道已深入我的血脉里,纵是妻子如此用心,也是替代不了的。
4
养儿方知父母恩
中秋虽说是团圆节,但说来惭愧,成家后我就很少和爸妈一起过中秋。因为,岳父母家远在郑州,而他们就我妻子一个女儿,且中秋和国庆的假期很多时候都是连在一起的,回郑州在时间上也比较充裕。妻子在结婚前就与我商量好了,春节时在我家过,中秋回郑州陪岳父母。细算下来,结婚十年,真的一个中秋都没有陪过爸妈。
有时我自是心安理得,认为头上还有哥哥和姐姐可以照顾爸妈。但其实他们的情况和我差不多,两头都要顾着,虽然过节是陪爸妈吃了饭,但却又急匆匆地去嫂嫂和姐夫家赶二场,最后剩下爸妈独自面对一大桌几乎没动过的饭菜,那冷清的场景是我不敢想象的。
有了儿子后,我才知道做父母的不容易。看着孩子一天天长大,而我的爸妈也一天天的老去,这时,我才记起父母亲的恩情来。
爸妈年纪大了,一直想着回乡下住。老舅一家早就搬到县城里了,外公外婆留下的老宅子,年久失修,根本无法再住人。我们哥几个商量了一下,各自拿出五万元,将老宅翻修。弄好老宅后已离中秋不远了,我和妻子说,今年就在这边陪爸妈过中秋,不回郑州了,妻子也不好说什么。
5
门后的等待
老历十四那天,我准备好过节的物品,妻子又到商场里买了两件衣裳给爸妈。为了给爸妈一个惊喜,我们没打电话,就直接驱车回老家。到家时已是八点多了,我钥匙还没插入孔内,紧锁的门突然打开了,老爸可能是听到车子的声音,披了件单衣来为我们开门。见我们回来过节,木讷少话的他,脸上也没有过多的表情,只说了句:你妈在煮着饭菜呢。他们似乎已算准了我们会回来,这么晚了,竟饿着肚子等着我们。
妻子数落我:都怪你,电话都不打,让二老苦等。说着就跑到厨房去帮老妈了。看着背已驼了的老爸,我心里很不是滋味,这些年,他们定是经常在门后聆听,等待着自己儿女熟悉的脚步声。
十五月儿圆又圆,老舅一家、哥姐他们也都携家带口地回来了。吃团圆饭时,我们把桌摆到了院子的老桂树下,孤寂了多年的宅子复又热闹起来。
老妈也和当年外婆一般,在老桂树下摆好了案台,供上香火,让小辈们过来对着月亮膜拜。
那夜,妻子跟着老妈认真地做桂花糕,桂花糕蒸好后,也学着当年外婆的模样,把做好的桂花糕放到井水里冻着,时间够了再取出来吃。
不知为何,口里吃着糕点,看着妻甜甜的笑脸,我似乎又吃到了外婆当年的味道。
花香盈鼻,满院清辉,我似乎又回到了童年,半梦半醒地窝在外婆怀里,她边拍抚着我的背边低声哼唱:落雨大,水浸街,阿哥担柴上街卖。阿嫂出街着花鞋,花鞋花袜花腰带……
新闻推荐
安吉万达报名二维码南宁晚报官方微信本报讯(记者吴洁辉)吃货们快看过来啦!9月24日,南宁晚报ZAKER南宁将联合安吉万达举办“年...