●曾江林
11月29日,记者见到刘天禄老人时,他正在渔溪乡卫生院为村里的贫困户报账。11张单据折叠得整整齐齐,卷成一个小筒,再用一根打着结的橡皮筋扎上。
18岁当上“赤脚医生”,52年来,就算身患重症,刘天禄依然把村民的事放在心上,每一件都办得认认真真。
1 一根银针 一把草药 18岁悬壶济世圆梦想
顺庆区渔溪乡铜鼓沟村卫生室村医刘天禄的办公桌上,摆着一本泛黄的书。封面早已脱落,但绝少有卷边,边缝上依稀看得出书名———《南充常用中草药》。从行医开始,这本书就一直跟着他,整整52年。
1965年,年仅18岁的刘天禄当上了村里的“赤脚医生”,靠着“一根针(银针),一把草(草药)”,开始在村里悬壶济世。
救死扶伤,这是刘天禄打小的志向。10岁那年,父亲去世,成了他一生的遗憾。
“那时候村里缺医少药,请个医生都要用滑竿抬着来。”刘天禄回忆说,小时候,父母养育了6个孩子,家里很穷。他10岁那年,父亲患了“背疙”(一种疮),医生开出的处方是“石花”(石头上面一层白色的粉末),但土方没有什么用,年轻力壮的父亲当年就去世了。也就是那时候,小小的刘天禄萌生了一个念头:学医,为家人和村里人治病。
“赤脚医生”得是“万金油”,中医西医都得会,啥病都要能治。而领到的医书佶屈聱牙,这对于仅上过小学的刘天禄来说,无疑是巨大的挑战。他一边参加当时县里和公社组织的各种培训,一边报名上了夜校。一年多下来,天资聪慧的他渐渐上了路。
2 一根木棒 一把手电 数十年跋山涉水为治病
“‘赤脚医生\’不好当。”过去村上没有卫生室,家里就是医院。最开始少有西药,大部分药材都来自村里种的中药材,从种植、收割再到晾晒、分装,活路不少。
最难的莫过于上门诊疗。
“村里山很高,过去也没有大路,遇到急诊,得随叫随到,哪怕半夜也是如此。”刘天禄回忆,那时候他随身除了带着药箱,必带的还有一根木棒和一把手电筒。小路蜿蜒曲折,四周杂草藤蔓丛生,木棒既可以开路,还可以拍落路边植物上的水珠以免弄湿衣服,此外还有防身之用。由于经常夜间出诊,手电筒自然必不可少。
问及这么多年来医治过多少病人,走了多少路,刘天禄自己也记不清了,只是说村里绝大部分家庭祖孙几代人都在他这看过病。村里的路越修越宽,房子越盖越高,还有了宽敞明亮的卫生室,现代化的诊疗设备,各种药材也日渐丰富,“一根针”“一把草”的诊治和一根棒、一把手电的出诊也成了历史。如今,村里在家人口仅100余人,70岁的刘天禄依然坚守着,为村民们服务。
3 一本台账 一根拐杖 七旬翁不辞辛劳为扶贫
“血压有一点高,要减少活动量,有啥事就打电话说声。”11月25日,刘天禄又一次来到村里的建档立卡贫困户席玉良家。席玉良今年63岁,早年卵巢切除后留有后遗症,如今还患有脑出血、风湿关节炎等病,走路都成问题;她的丈夫今年60岁,患有肺结核。两人没有孩子,生活十分艰难。脱贫攻坚工作开展以来,刘天禄就成了席玉良家的常客。上门问诊、送药是常事。“刘老先生是好人,我们家两个病号,看病吃药全靠他了。”说起刘天禄,席玉良很感动。
感动的远非席玉良一家。对刘天禄,铜鼓沟村16户贫困户均心怀感激。除了定期到乡卫生院报账、取药,为行动不便的贫困户上门问诊、送药,刘天禄每天还要到卫生室坐诊。“大家生活都很具体,我坐在这里,大家来了可以会到人。”刘天禄说得很轻松。但实际上,卫生室不能做饭,他每天得在卫生室和家之间往返好几趟。刘天禄的家在半山腰上,距离村卫生室只有五六百米,这对于普通人而言并非难事,但对于刘天禄来说却相当不易。
2016年,刘天禄被查出患有肺肿瘤,今年又被查出患有脑梗。“高压超过200,肺也不好,坐着还行,一走动就喘。”尽管身患重病,但刘天禄非常乐观,每天拄着拐杖奔忙在扶贫一线。他说,村里的贫困户离不开他。
“这么多年扎根在村里,刘老先生不容易。”渔溪乡卫生院院长张良训介绍说,如今国家实行药品零利润政策,村医看病属于服务。跟其他村医一样,刘天禄不仅要负责本村村民的诊疗,还要定期到乡卫生院报账、取药,同时还要建立村民医疗卫生工作台账。
翻开铜鼓沟村医疗卫生台账,记者看到,贫困群众人数、0-6岁儿童随访登记、65岁及以上老人随访登记,育龄妇女、患病人名单等一一记录在册,村民患有什么病,采取什么诊治办法都记录得非常翔实。记者注意到,这本台账的填写全是手工完成,书写非常工整。
“铜鼓沟,生得穷,干饭没得吃,红苕啃得嘣嘣嘣。”告别时,刘天禄念起了过去村里的民谣。他说,以前的日子苦,现在变化天翻地覆。只要舍得干,大家都会越来越好。
新闻推荐
四川经济日报南充讯(赵逊记者李国富)截至10月末,建行南充分行小微企业贷款余额达到10.5亿元、有余额的贷款客户达691户,分别较年初新增近亿元、565户;今年累计发放贷款8亿余元,支持了846户小微企业发展...
南充新闻,讲述家乡的故事。有观点、有态度,接地气的实时新闻,传播南充正能量。看家乡事,品故乡情。家的声音,天涯咫尺。