乡愁有多愁

青少年时代外出求学，每次离开南部伏虎老家，我都会眼含泪水，默默回望。为此父亲常常批评我“没出息”。参加工作后，我很少回老家，乡愁就像一个红红的中国结，缔结在心中，梦里则多了家乡的山山水水，以及那些耕作在山水之间的父老乡亲和长眠地下的祖先。

乡愁折磨人！循着乡愁的足迹，我回到了老家。山还是那座山，水还是那池水，当年的泥巴路被水泥路取代， 砖瓦房大多华丽变身为楼房，猪牛少了，铁牛多了，虫鸣鸟叫的音声掩盖了鸡鸣狗叫声。田野里，山坡上，放眼望去，依然是一大片一大片的碧绿，但劳作的人却难觅踪影……老家的变与不变叠加在一起，让人一下有些难以适应，感觉有些熟悉又陌生。

穿过茂密的竹林， 我家的老房子映入眼帘，它就像一个长年累月站着的壮汉， 已经有些直不起腰了，与钢筋混凝土包裹的城市相比，显得比灰姑娘还灰姑娘， 似乎经受不住一场大风或者一次暴雨。老房子破败不堪，却收藏了我童年的全部梦想， 承载着我曾经的欢乐与苦痛。 每次梦里见到它，父母忙碌的身影总是伴随出现，父母教诲的场景也总像发生在昨天。我常常在想，倘若，某一天我衣锦还乡或者“解甲归田”，我真应该为它做一点什么，修葺或者改建或者……

看了老房子，我自然要去坟地祭拜祖先。坟地距离老房子很近，路却十分难走，野草遍地，藤蔓纠结，荆棘丛生，已经难以分出哪里是路，哪里是斜坡或者沼气池或者悬空的窖藏红苕的山洞。好在有父母随行，难题迎刃而解。

也许是因山体滑坡的缘由， 靠近祖坟的斜坡上， 一株大柏树横卧在地， 树的主根裸露在泥土外，须根执著地上承天光、下接地气。尽管时日已久，但它依然枝叶翠绿，倔强地传递着生命信息。

坟地通往山间的道路更崎岖、更难行、更人迹罕至、更变化惊人。父亲说，留守在村里的年轻人已经很少了，种庄稼的人也不多了，过去种庄稼基本上是精耕细作，如今差不多都草率行事。特别是夏季，他们要去山地收割或者播种庄稼，提前一天就要邀约几个人一起去， 这样在山中干活才彼此有个照应， 还可以共同应对山林中可能出现的飞禽与走兽。

山地中曾经建过集体农场， 还修建有水泥硬化的打晒场。集体农场早就没有了，打晒场被叫不出名目的杂草与藤蔓植物沆瀣一气地蚕食掉，一条条通往山下的山路差不多都消失在了野草的世界。我突然想起了鲁迅先生说过的那句话“地上本没有路，走的人多了，也便成了路。”如今，这句话倒着说也对，“其实，地上本来有路，走的人少了，也便没了路。”回南部县城的路上，我又一次次回望家乡，回想着当年的一幕幕。此刻，我不禁问自己：难道这就是乡愁？乡愁有多愁？

新闻推荐

南部火车站站前大道年底投入使用

本报讯（记者吴金龙）近日，记者从市交通运输局获悉，兰渝铁路南部火车站站前大道将于今年底建成投入使用，南部火车站片区将规划建设一座新的汽车客运站，目前正在申报纳入全省客运站点建设规划。据了解...

南部新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离南部县再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。