他造出了电影“勾魂索”

华明玥

电影海报，既是勾魂索，又是破阵暗器；既能玩剧透，又得是保密局的。

好的电影海报，要像退潮时航道里露出的礁石一样，指引着整个航道千舸争先的激烈走向，靠近它，可以看见急涌，看见暗流与漩涡，看到九曲回肠的情绪颠簸。一切都意在言中，又意在言外。这就是黄海设计海报的追求。 2017年底，我去见他的时候，他的工作日程已经排到2019年。因为导演们都明白海报的重要性，会在电影尚在筹备阶段时，就邀请他一起聊海报的构思。

黄海第一个合作的导演是姜文。姜文的轴劲儿表现在：他不要黄海画出来的海报，要用电影剧照。他的理由是，剧照本身与故事、与电影的内核有着千丝万缕的关联，剧照是海洋中的一滴水，反映了整部电影的“咸涩度”。黄海花了很长时间才领会到姜文的轴劲儿有道理，因为“光靠美术功底，凭空完成电影中各种吸睛元素的拼凑，是没有神韵的。”海报可不是舞美，不是道具，它涉及情绪、表演、节奏，它得充满潜台词。它得找到演员与角色合二为一的那个点。

为了寻找那个点，黄海剃光头发，备下无数的咖啡豆和方便面。他得在两三周之内看完几万张剧照，每一张都看。他就像煤矿中的掘进工人，每天都在想“我的风镐打在哪个点上，这一片亮晶晶的煤才能悉数落下”，为此，黄海变成了一个脾气很大、闭关自省的人，他每天在脑子里盘弄那些镜头，吃饭在想，跑步在想，洗澡也在想，每时每刻，都在琢磨电影主人公的情绪快要到达顶峰的那些表情、动作，以及金句般的台词。这是一件很苦的事，可能也是很酷的事吧。

他为《黄金时代》设计了美国、日本、法国、中国大陆及台湾地区的五张海报，每一张都似乎可以衍生出不同的“萧红传奇”。在中国大陆的海报上，萧红站在一张墨汁泼溅的纸上，仿佛置身于烽火连天、危机四伏的大时代，她如此渺小，又如此倔强和坚定不移。在法国版的海报上，黄海选择了萧红握笔沉思的剧照，她的盘发、脸庞、旗袍和手中的钢笔，都笼罩着令人爱怜的红晕，她从深邃的黑暗中浮现出来，她点着一支香烟，青烟袅袅，淡蓝色的烟雾散发出回想、追问、超然与思索之光。那一刻，萧红是中国的女儿，也是世界的女儿，她的光芒与法国文学史上最出名的女作家一样，充满了对女性命运的反躬自问。而在美国版的海报上，萧红的小小剪影，化作了耸立的金色笔尖的一部分。是的，萧红不幸经历了一个战乱、饥饿、颠沛流离的时代，但她将亲历的苦难书写下来，足以在历史上留下不可磨灭的印记。旁人看来如此凄苦飘零的人生，她的倨傲灵魂却散发出黄金般的光芒……这也是许鞍华导演拍摄这部电影的初衷吧。

为了寻找灵感，黄海经常放弃开车，坐着公交地铁外出办事，还经常去皇城根下听大爷大妈们唠嗑。要是你在北京搭乘大通道公交时，见到一个光头小伙子，一面凑过耳朵听旁边买菜大妈的聊天内容，一面掏出小本来写写画画，你可千万别打扰他。这一脑门儿沉思表情的光头哥，很可能就是吃饭做梦都在设计海报的黄海。

新闻推荐

一代清纯玉女变46岁家庭主妇，去买菜被记者跟拍素颜仍然好看

对于刘小慧，80后应该都还记得。90年代的一代清纯玉女啊，当年宝丽金力捧的美女歌手之一。如果早年经常爱听港乐看港...