离开十年仍为你钟情 我们为何忘不了张国荣

十年过去，很多东西变了，我们用淘宝购物，用微信交流，很少听演唱会，经常去电影院……我们认识了很多新的艺人，但是，依然没有忘记张国荣。今年的4月1日，正好是张国荣离开我们十周年纪念日。十年前，我们怀念他，因为我们失去了一位巨星；十年后，我们仍在怀念他，那么，我们到底在怀念什么？

谈论哥哥

有人避忌有人乐道

“哥哥”张国荣离世十年，其经纪人陈淑芬仍然不愿意出一本有关他的书。陈淑芬的理由是：“如果你有一段美好且伤感的回忆，你愿意放在心里，还是拿出来和人分享呢？”

持回避态度的，还有很多他生前合作过的搭档与挚友。《霸王别姬》中的“段小楼”张丰毅，在最近一次活动中听到张国荣的名字，冷脸离去。导演罗志良曾跟张国荣合作过《色情男女》、《枪王》和《异度空间》，他在电话中激愤地对记者说：“在十周年的时候，大家突然来纪念他，这种急功近利的事情，对我来讲是无法接受的。”

同样持拒绝态度的还有尔冬升。其太太罗晓文透露，他甚至不会参加3月31日在香港红馆举行的张国荣离世十周年纪念音乐会。作为张国荣生前最后一部电影《异度空间》的编剧和监制，尔冬升一直对片中男主角跳楼的情节和张国荣人生最后一幕的雷同耿耿于怀。尔冬升曾经表示，他这一辈子都不会再看这部电影。尔冬升执导的《枪王之王》因为在结尾打出“纪念张国荣”的字样，被外界质疑他借张国荣之名炒作新片，他怒而反驳：“这是我和张国荣两个人之间的事，只有他能跟我提意见，和你们有什么关系？”但最终，他还是删掉了片尾字幕，并从此再不肯多谈张国荣。

相比这些圈中人“往事不要再提”的态度，民间对纪念张国荣去世十周年的热度显然更高。“情变？媒体？抑郁症？张国荣自杀真相全揭秘”，这是张国荣去世一周年的时候一家网站推出的主打稿。如今，张国荣的自杀原因仍是人们探讨的热门话题，各种生前旧事被翻出重炒，类似“张国荣死前48小时”的帖子在网络热传。对于普通人来说，一位巨星在事业如日中天之际选择离开，这似乎永远值得津津乐道。而当陈淑芬透露将在3月31日公布张国荣留下的最后信息时，人们变得更加激动。

而那些真正的张国荣粉丝，这些年来其实从没有停止对他的怀念。无论是他离开的第一年还是第九年，他们仍然听他的歌，看他的戏，在每年4月1日的时候去香港文华东方酒店门口，放上代表着思念的千纸鹤。

怀念原因

这十年圈中难有人匹敌

很多已故圈中人，在其死后十年，或许作品仍被人铭记，但大家想起他时，却再无流泪的冲动——张国荣却是例外。

当年张国荣接受媒体采访时曾作自我剖白。他谈到自己过分严肃的个性：“我连睡觉也是认真对待的，千方百计找张靓床褥，找个靓枕头，不是那个牌子就不要。所以日子过得特别不自在、不轻松。”他说起自己深藏内心的不安：“人家说我怎样的完美，其实我是自卑的，如果可以长高一点就更好。右手还比左手粗，因为打太多网球，现在要做健身来平衡，你们不记得以前我一拍脱衣服的戏，多数只拍右手吗？”他还提起自己并不完美的家庭：“爸爸是个极之大男人的男人，喜欢花天酒地，不晓得关怀家人，但自小我就知道，我和他说话，他有耐性去聆听。但妈妈是完全没有，所以到现在，我和妈妈连一句心里话也无法交流。”

他还说到自己性格中的“唔输得”：“有一阵子大家说怕了和我打麻将，我不是脾气差，而是以十分严肃的态度对付一副牌。上落有多少呢？赢输才几千元，但我认为这不单是游戏。麻将充满哲理，值得研究。”这是张国荣的“里子”。作为曾经的华语乐坛和影坛的至尊人物，他的内心其实和普通人没什么两样，甚至有点古怪。

用他自己的话来形容，正是如此“纤细和易受伤害”的张国荣，创造了一个时代的奇迹。他的“武器”除了天赋外大概只有一样：拼了命地追求极致。几乎每一个旧友都会提到他的这个特点——在安安静静的外表下，却随时做好了为创作而疯魔的准备。当年张国荣退隐又复出，很多人都觉得他看上去比以前“洒脱”，但张国荣自己却说：“事实上我比以前更执著。找我拍戏最划算，因为我会对自己作出承诺：无论什么片种，都一定要演到最好。我做得来的，一定倾囊而出，没有保留。”他纯粹到不计后果，因此我们才觉得他的每一个角色都仿佛是用他自己身上的一块血肉捏就，而他的每一首歌曲也都诉说着其心声。在这个过程中，他耗尽了自己，却留下了一个永不落幕的巨星形象。

到了今天，我们为何忘不了张国荣？可以用一句话来归纳：在他之后十年，我们再也没有遇到另一个像他那样的人。

无法忘却

因为一种共同心灵困境

对于张国荣自杀的原因，他的生前挚友都坚持“抑郁症”的说法。陈淑芬在最近接受一家媒体采访时表示，张国荣患抑郁症的因素很多，而外界环境的压力则是压垮他的最后一根稻草：“这里面当然有很多积累下来的东西。我觉得最大的原因就是2000年演唱会带给他的伤害，他用心做得那么好，却受到了那么大的打击，香港狗仔队的报道把整个演唱会都给糟蹋了，我们的最后一站演出为什么要重回香港？就是我想要给他一个支持，因为有些人之前根本不懂的。很多事情哥哥都很介意，却只能闷在心里，无法说出来。虽然有心理医生，但那种环境压力下他也不敢去，他怕别人乱写。”

现任香港《星岛日报》娱乐名人版总采访主任的施惠珍曾经多次采访过张国荣，她告诉记者，在张国荣死前的大约五个月前的一次采访中，她已经察觉到他有“严重的情绪病”：“我们那天谈了两个钟头，我看到他的手一直在抖，抖得很厉害。我问他，你怎么啦，是不是心脏不好，要不要去看医生。那个时候，他的病已经很严重了，你没办法想象他的状况，他甚至根本就没法睡觉。几个月之后，他就从文华东方酒店跳了下来。”施惠珍回忆，在那次采访中，张国荣告诉她，他很不开心，“他不喜欢媒体写的东西，那次演唱会是他放不下的事情里的最重要一件。他说，媒体把他写得很差，说他男不男女不女。他很怪我们。我说，没办法，现在环境已经不同了，你能不能不要管，他们做什么就让他们去，你不要跟他们一般见识，多记得大家写你好的东西，开心一点。”对于张国荣最后的选择，施惠珍感叹：“人就是这样，一天天小的事情加起来，就是大的事情……其实他什么都有——爱情有，金钱有，朋友都对他很好，有时候，人就是一念过不去，然后就真的过不去了。”

当初，很多人因为张国荣的去世而知道了何谓抑郁症。但到了今天，这个词已经不再陌生。

十年纪念

众人等待谜底揭晓

张国荣的前经纪人陈淑芬宣布，在3月31日和4月1日，两场纪念张国荣离世10周年的音乐会将在香港红馆举行。而在3月31日音乐会的开场，陈淑芬将向歌迷公布埋藏在她心中10年的秘密——张国荣生前留下的最后信息。

原先陈淑芬只打算举办4月1日一场，形式以歌迷聚会为主，但因为门票迅速售罄，陈淑芬应荣迷要求又增加了3月31日的一场——这一场计划通过电视向全球转播，包括内地的江苏卫视。陈淑芬表示，她并没有打算将音乐会制作成DVD。音乐会将邀请张国荣的不少生前好友参与演出，名单包括张学友、梁朝伟、周慧敏、莫文蔚、陈洁灵、陈松伶、草蜢乐队。

“这件事发生在2003年4月1日，留在我心中已经有10年。这10年来，我一直都找不到一个方法把这件事讲出来。两三个月前，我的脑海里突然出现一个画面，我明白自己应该用什么方式把这个信息表达出来。我想，如果这次不讲，可能这辈子都没机会去讲了。”陈淑芬拒绝将这段信息称之为张国荣的“遗言”，但她确认，这是哥哥留下的最后一个信息。这个信息甚至连张国荣的男友“唐唐”唐鹤德都不知道。陈淑芬称，她在张国荣出事一年多后只跟一个人说起过此信息。陈淑芬说：“这信息是跟张国荣自己有关。”

十年后，张国荣会跟我们说什么？很多人都在等待这一天。（本报综合）

新闻推荐

成龙功夫衣钵将传周杰伦？ 周杰伦功夫潜质分析

周杰伦在新片《天台》中造型复古周杰伦的偶像是功夫巨星李小龙并不是个秘密，他在很多场合都表达了自己对李小龙以及功夫的喜爱。在北京国际电影节闭幕典礼上，周杰伦作为表演嘉宾，以一曲《...