北川汉子发射塔架上“绣花”13米航吊 将一根筷子精准插入啤酒瓶

北川汉子发射塔架上“绣花” 四川北川人林国建。

在西昌的“沟里”呆了23年了，今年即将是第24个年头了。过去二十多年，他曾将几十枚火箭和卫星吊装“立”上发射塔，其中还包括举世瞩目的“嫦娥一号”和“嫦娥二号”。

临近2月12日发射的日子越来越近了，托举“北斗三号”的长三乙运载火箭由技术阵地转往发射阵地，西昌卫星发射中心发射场坪火箭转场吊装工作正在紧张进行。热火朝天的人流中，走出一位身着工作服的操作手，伴着他长短有序的哨声和错落有致的旗语指令，一级火箭缓缓起吊。指挥吊装的人正是林国建，四川省北川羌族自治县擂鼓镇人，发射场上有名的塔勤系统指挥员。

每一次发射，林国建都是忙忙碌碌，他的工作内容主要在塔架勤务系统，包括火箭的吊装、对接，火箭卫星的吊装、对接等。吊装是一项精细活，距离把控要精确到毫米。为了磨练这种精准对接的能力，传统训练法通常是，吊筷子、走S型（中间有障碍物）、定点到位。

“吊筷子是最难的，因为物体本身太轻，晃动大。”林国建坦承。自从1994年进入西昌卫星发射中心，训练至少已经超过了500次。“最开始训练时用啤酒瓶，在地上画一个圈，把啤酒瓶放到指定的位置。”林国建说，后来圈慢慢变小，从一开始的直径30厘米到20厘米到10厘米，现在最小范围可达到直径5厘米。

如今，他的手艺已炉火纯青。通过成百上千次的练习，练就了使用13米航吊将一根筷子准确插入地面啤酒瓶口的绝活。

“从操作吊装到指挥员，吊装之前，需要近百项细节检查，完成一次吊装要走一百多项程序。”林国建说，这些工作必须是“零失误”，任何一个环节出现纰漏，磕到、碰到火箭和卫星都是致命的事故，会严重影响任务进程。所以，许多人把林国建的这项工作比做“大男人干绣花活”。他每挥动一次旗帜，每做出一个手势，每发出一个口令，都事关火箭和卫星的安全。1994年进入西昌卫星发射中心，在指挥员岗位工作13年，参与卫星发射任务100次。吊装火箭、卫星十几年无差错。林国建也是唯一一个从操作手提拔为指挥员的。

工作上业务一流，今年45岁的林国建对家人却觉得十分亏欠，儿子今年13岁，上初一。平时很少回家，也很少陪伴孩子和教育孩子。为此，在对孩子的教育上，始终有着矛盾性。

“相处时间少，导致娃儿现在和自己都比较疏远。”林国建说，所以休假时，最想带孩子出去玩，见世面。“而最紧迫的愿望，就是今年过年能陪家里人吃一顿团圆饭。”

新闻推荐

“国家非遗”缘何花落“亓家将”？ 亓氏酱香源文化传承创新探析

□本报记者李玉亮人物小传：亓飞是亓氏酱香源第七代传承人，1991年正式接掌亓氏酱香源老号。多年来，他在大胆改进和拓展制作技艺及菜品种类的同时，积极投身公益事业，先后捐资800多万元，收养了69个孤儿，资...

北川新闻，有家乡新鲜事，还有那些熟悉的乡土气息。故乡眼中的骄子，也是恋家的人。当我们为生活不得不离开北川县而漂泊他乡，最美不过回家的路。