金圣叹：一叹四百年

金圣叹 （1608—1661），名采，字若采；又名人瑞，号圣叹；别号唱经子，或称唱经先生，又号大易学人、涅槃学人；室名沉吟楼，堂号唱经堂。苏州府长洲县（今江苏苏州）人。生而颖异，负有才名，性喜批书，愤世嫉俗，因参与轰动一时的苏州“哭庙案”，惨遭朝廷斩首。他倾力批点的 “六才子书”《庄子》《离骚》《史记》《杜甫诗》《水浒传》《西厢记》，仅完成后二种。但金批《水浒传》《西厢记》及其著述，三百多年来风行不衰。其批点文字“灵心妙舌，开后人无限眼界，无限文心”。

贯华堂的书香

胡竹峰

青岛那条街忘了模样，那家书店也忘了模样。只记得一排大樟树在街口的拐弯处，书店藏身在树影里，更记得书架上那一套中华书局一九七五年《贯华堂第五才子书水浒传》，隶书题签，封面图案如豹影如古纹如树叶。一翻开，旧纸页与铅印字的气息扑面而来。下午时光，街市喧嚣声不时入得店内。快二十年了，那书香一直不散。老版本不好遇了，书缘亦姻缘，三分天注定，强求不得。去年存得一套宣纸影印版，到底圆了旧梦。闲来无事，翻寻检索为之叹息。

贯华堂是金圣叹的书斋名号，又敞亮又响亮。金圣叹常常在贯华堂设座，召徒讲经，经名《圣自觉三昧》，稿本自携自阅，秘不示人。每次升座开讲，声音宏亮，顾盼伟然。一切经史子集，笺疏训诂，与夫释道内外诸典，以及稗官野史、九彝八蛮之所记载，同在舌下。座下四众一时颠倒，顶礼膜拜，堂主人抚掌自豪。

金圣叹绝意仕进之后，更名人瑞，每日里除了和朋从谈笑之外，静坐在贯华堂内，读书著述为务。

读书著述为务是书生之志也是书生之噩。

金圣叹少年时参加乡试，考题是：西子来矣。提笔写：开东城也西子不来；开南城也西子不来，开西城也西子来矣，吾乃喜见此美人矣……考官阅卷大怒，在考卷上批到：美人来矣，可惜你一个秀才丢矣!

其后虽一考再考，不忘戏谑之心，终遭逐黜。金圣叹说：“今日可还我自由身矣。”有人问“自由身”三字出于何书，他说：酒边多见自由身，张籍诗也。忙闲皆是自由身，司空图诗也。世间难得自由身，罗隐诗也。无荣无辱自由身，寇准诗也。三山虽好在，惜取自由身，朱子诗也。

自由身后，金圣叹落得超脱落得自在，访友诗云：

访君无一事，不遇亦悠然。

野菜绕门出，小虫当户悬。

昼厨寒有鬼，童子倨如仙。

我亦便归去，关窗独自眠。

心境闲适，恬然而自足。

袁枚《随园诗话》卷一第七则，论及金圣叹，说他好批小说，人多薄之。然其《宿野庙》一诗清绝：

众响渐已寂，虫于佛面飞。

半窗关夜雨，四壁挂僧衣。

佛面、虫子、半夜雨、僧衣四壁，寂寞入骨秋意也入骨。暮秋时节穿过一弦月亮门走进小庙，花树微茫，朱栏寂寞，水榭无语，虫子在佛像前飞舞，施施然近身拜佛，窗外天阴欲雨……《随园诗话》持论，聊备一格。古人轻小说，重诗文，怪不得袁枚偏见。金圣叹的见识与性情实则多在批注小说上。《贯华堂第五才子书水浒传》仔细看了，得了纵横家与兵家的法则，比李卓吾的评点高出不止一头。金圣叹解衣盘礴，谈笑间处处是机锋，李卓吾到底拘谨。

李卓吾是一个学者，对人世还有迂腐的见解。金圣叹也迂腐，但他了解生活，活泼泼的心性与鲜淋淋的才华突破了学问的桎梏。

金圣叹将《水浒传》中受招安、征战方腊等内容删去，增入卢俊义一梦，梦想梁山头领悉被嵇叔夜捕杀，虽损了原作的完整，有人觉得“昏庸得可以”，到底有独到之见，割股去瘤，非常人所能为也。

金圣叹删《水浒传》也删《西厢记》。金批本砍掉了第五本，以“惊梦”终结全篇，使大团圆的结局变成震撼人心的悲剧，眼界实在高人一等。

金圣叹评庄子、屈原、司马迁、杜甫、施耐庵、王实甫，神游千古，心心相映，其间自浇块垒，常有沉痛处。更难得有文人气，有兵家气，亦不乏谋略家的眼光，把玩、俯瞰、纵览。“吾特悲读者之精神不生，将作用之意思尽没，不知心苦，实负良工，故不辞不敏，而有此批也。”金圣叹此语锵锵。

金圣叹好以曾点自居。曾点之行迹，《论语》有零星记录。有一回，孔子让学生各言其志，子路、冉有、公西华各有一番功业，曾点在一旁鼓瑟，余音方了，方才说道：暮春时节，着春衫，约四五好友，六七少年，至城西沂水沐浴，去抵城中舞雩台，吹风晒日，一路高歌，兴尽而归。孔夫子悠然神往，喟然叹曰：吾从点也。

孔子一生周游列国，以致仕治国为务，并不能与曾点歌咏而归。金圣叹性情疏宕，好闲暇，大半生游荡在水边林下，与酒友痛饮达旦，与诗人则摩诘沉吟，遇武人则耍枪弄剑，遇辩士高谈阔论，遇棋客布局对弈，遇道士谈玄，遇僧人言佛。

周作人早年写作曾受金圣叹影响，林语堂年近不惑仍日见陷没圣叹文风，以致被讥为病亦难治。好在并非恶疾，此病不治无妨。

金圣叹的墓地在苏州，破败萧条，一路前寻如翻阅一本残书。这是多年前的事了。

2018-4-12，北京

也叹金圣叹

车前子

金圣叹的“圣”，我常常看作“剩”的谐音。

金“剩”叹：姓金的这个人有如此才华，却只“剩”叹气的份。

这是不幸，也是大幸，毕竟他叹出的一口气到现在还没消失，剩下点什么。

这是此文题目由来。

我大概十岁左右知道金圣叹这个名字。那时候，擅说《三国》的张国良先生，常来我家与父亲对饮，有一次，张先生微醉，和我说起金圣叹。他说：“弟弟，金圣叹这个人你应该晓得，是个奇人。”说罢，朗声念出一首他的断头诗。这首诗当然伪作，但有人为他作伪，那么，这个人肯定有点名堂。

后来我上小学三四年级，批《水浒传》“只反贪官，不反皇帝”，金圣叹也被露了几回面。

再后来，读到《杜诗解》，方对他有个初步了解。

有关金圣叹的文字，前人当推廖燕《金圣叹先生传》为第一，中有“为人倜傥高奇，俯视一切，好饮酒，善衡文评书，议论皆发前人所未发”这几句。特别“议论皆发前人所未发”这一句，许多年来，一直激励我的诗歌写作。

金圣叹评点过不少书籍，他把《庄子》《离骚》《史记》《杜甫诗》《水浒传》和《西厢记》称为“六才子书”。这“才子”非“才子佳人”的“才子”，含有“人才”之意——是以后龚自珍“不拘一格降人才”的“人才”先声。这样称谓，自有痛惜和呼唤的意味。金圣叹正因为从此出发，所以兼容并蓄。当然，也是他本身思想和观念上的杂乱与矛盾。

《史记》与《西厢记》并列，实在大胆，也实在有见识。《西厢记》就是一部情感“史记”，是正史，非野史——并无狎昵。但《庄子》与《杜甫诗》区别实在太大，一出一入。

由此看来，明清时期中国文人的心态最为复杂，不是“出”与“入”所能解脱。做官不成，做隐士也不成，开始实际，或者说现实起来——就做个读书人。只是金圣叹并不安分，评点《离骚》和《水浒传》，不仅仅是两本书的读后感，还是他心路历程。依我看来，除了学术，还有金圣叹的心术：忠臣难做，不如做个叛徒。当然，这叛徒本质上还是一个忠臣。历代忠臣，其实是在忠于他们自己所参与和制定的文化规则。

金圣叹之所以选择这六部书，细细想去，十分微妙。人才每个时代都有，但在不同时代，会成就不同“才干”，如在开明之处，就是俊雄之才。而金圣叹到金圣叹所处的环境，只得一怪为才了。从金圣叹轶事来看，金圣叹时代前后，已是真正的穷途末路，即使有明君，也无济于事。所以，金圣叹的呼唤又有何用？只能作为个人觉醒的梦魇。

金圣叹轶事里，我对他和归庄的关系尤为关注。归庄高士，我曾见过他的一幅墨竹图，如果胸中没有一点气象，画不出来。但恰恰是他极力诋毁金圣叹。这绝不是文人相轻，从中，也能体会到传统文化中的杀机。非一言所能蔽之，到此为止。

金圣叹轶事的高潮诚然是哭庙，但我觉得不是他的精彩之处。因为一个像金圣叹这样的读书人是本不企求什么高潮的，如他自己所言：“斫头最是苦事，不意于无意中得之。”真是无奈。明清两朝，我觉得这两个人物可归于一类，即徐渭和金圣叹。徐渭一生处处“高潮”，却活得很长，这是奇迹。金圣叹才有“高潮”，就被杀了头，这真是无奈!

新闻推荐

龙家圈街道：狠抓纪律作风整顿助推干部队伍建设

自全市纪律作风集中整顿活动开展以来，沂水县龙家圈街道从严正风肃纪，狠抓干部队伍作风养成，通过抓部署、抓学习、抓落实，抓早抓小、关口前移，推动干部纪律作风建设大提升、大转变。抓部署筑牢纪律作风...

沂水新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离沂水县再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。