故乡的麦子

常跃强

常常怀念故乡的麦子，做一些麦子的梦，梦到一些青涩和成熟的味道。有时候梦到在绿油油的麦田里奔跑，有时候梦到在金色的麦田里挥舞镰刀，有时候梦到弯下腰去捡拾遗落在麦田里的麦穗……这天夜里，我梦到我看麦场。来了一个鬼鬼祟祟的小偷，一下子把我吓醒了。醒了之后，我很奇怪，我从来没有看过麦场，怎么做起了看麦场的梦呢？还遇上了小偷……

我觉得这十分荒唐，不由得就笑出声来了。

窗外，红灯绿灯，高楼大厦；立交桥上，大车小车，如同穿梭……

我披衣坐起，看了看我枕边的夜光手表，是凌晨1时15分。

城里不知季节变化。

我打开手机看了看时间，呀，再有一个星期，就是芒种了。

芒种割麦子。

麦子，麦子……这时在我的脑海里，涌动着一望无际的金色的麦浪。我仿佛听到了布谷鸟的叫声。布谷鸟在金色的麦田里飞，在打麦场上飞，在家家户户院子的上空飞，一声声急切切地鸣叫，一声声急切切地催促！这时候，乡亲们开始磨镰刀，编草腰子，收拾打麦场，日日夜夜为开镰忙碌着……

一想到麦收，我记忆深处忽然像冒水泡似的，冒出来一件事。哦……我曾经夜里看过一次麦子呀。但是，因为过去了差不多半个世纪，我已记不清那是哪一年了。但我记得那时有了自留地。我家的自留地在家北地里，地头上有一口出水很旺的水井，井上有一架辘辘，还有个壳篓，我摇着辘辘，给麦子浇水。我把满满一壳篓一壳篓的清凌凌的水提上来，倒进水池里，水池里的水顺着垄沟，就流到我家自留地的麦田里了。水足，肥足，我记得那一年我家自留地里的麦子长得特别好。你看，阳光炙烤着大地，麦芒指向天空，风一吹，沉甸甸的麦穗就压弯了麦秆的腰……

这时，娘的一脸皱纹就笑开了。

开镰的头天晚上，娘说：你到地里睡去吧！看着咱家的麦子……

那时候小，还觉得到地里去睡是一件很有趣的事呢！于是，我拉了一个草苫子，裹了一床被子，扛起来就到地里去了。那天月亮很好，没有风，地里很静，到处都弥漫着麦子的香味儿。这时，曾经饥饿的我，好像看到了一个又一个的大白馍馍在麦穗上滚……

我躺着。一直没有睡着。那时候，我正迷诗，一本李瑛的《枣林村集》，让我快要翻烂了。我想写首诗，可是想啊想啊一直没写成。后来月儿落了，天上的星星更加明亮了。这时，我望着天上的星星，忽然就有了灵感，一首诗一会儿就吟出来了——

月朗星稀三更天，我为公社守麦田。

大地虽睡我没睡，星星眨眼我不眨眼……

当时我吟出这首诗，还挺得意呢！那时候的诗就得这样写。后来，我就睡着了……

一觉醒来，天亮了，我围着自留地的麦田转了一圈，我家麦田里一个麦穗也没少，别人家的也没少。站在寂无一人的麦田里，想：这不是麦子没有少吗？！娘真是多事，让我在地里睡了一夜……

几十年过去了……

父亲从十八里铺医院退休后，在老家待了几年，就把家搬到朝城镇上去了。那些年我当记者，因为有任务，总往老家那一带跑。离家近了，我就顺便去看看父母。

朝城过去很有名。现在仅是一个镇的所在地。我父母住在镇东头，穿过一条马路，就是村庄。有一年也是芒种前几天，我又回到了父母身边。晚饭后，我照例要陪父母说一会儿家常话，然后就出去散步。以往的时候，我都是沿着门前的那条马路往南走，这一回我穿过马路往东去了，没有别的心思，就是想看看东边那一片麦子。一过马路，那麦子的香味就把我包围了。再往前走，一条小路，两边都是一望无际的麦田。那天晚上，也是一个大月亮天，那些麦子都在月光下挺立着，风一吹，麦子就打旋，一片又一片的麦子就跳起了金色的舞蹈。这时候，我看见远处有一个农人，背着手，在麦田边上走过来走过去，来来回回地一直走。走一会儿，就停下来，或站或蹲，看一会儿那麦子，然后就是又继续来回走。在农村里长大，我对农民的心思还是知道一些的，我想：他这会儿心里定不了多恣呢！

我走了过去。他冲我笑笑，我说：今年麦子丰收呀！

那是！那是！他摸摸满是胡子茬的下巴，笑得很满足。

笑过之后，还是一往情深地看他那麦子。眼睛里溢出幸福的目光。

过了一会儿，他走进麦地掐了一把麦穗，就把几个麦穗在手里搓，他的大手就像一个小小的石磨似的，一会儿就搓好了，然后吹一口气，麦壳就飞出去，剩下的就全是麦粒了。他张开大嘴，一把就把那些麦粒捂进嘴里了，嚼嚼就咽了，然后慨叹道：“新麦子！真香呀！你也尝尝……”

他把几个麦穗递给我。我接过来，也熟练地搓起来。搓着，我想起了我的童年，那时候挨饿，我和我的那些小伙伴们，也这样吃过麦子。然而现在不同了，我毕竟吃过太多的酒席，所以当我把麦粒捂进嘴里，嚼得十分艰难，再也吃不出当年的香味来了。最后，我终于像吃药一样，挺了挺脖子，咽下去了。

他问我：怎么样，香吧？

香。我说。

其实，我说了违心话。

可他认了真，接着就夸起了他的这些麦子，说他的这块地好，种出来的麦子比村里谁家的麦子都好，不光籽粒饱满，蒸出来的馍馍又白又香，还发甜……

他的话一停下之后，我就问他：你这块地的麦子能换多少钱呀？

他说：怎么着也得四五千块吧……

这么一大块地的麦子，才值这几千块钱，也忒少了吧。于是我说：不多呀……

我一说这，他不高兴了。瞪我一眼，说：在你们这些吃薪金的当官的眼里，这是不多，可你要知道，这可是我们庄稼人的命呀……

说完，他就扭过脸去，还是看他的麦子，再不理我了。

这时，娘来了。我趁机迎过去，我说：娘，你咋来了？

娘说：我也是来看看这地里的麦子……

新闻推荐

王庄集镇健康扶贫在行动

为切实做好健康扶贫工作,提高贫困患病群众的健康知识水平,近日,莘县王庄集镇卫生院针对建档立卡农村贫困人口和农村低保...

莘县新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离莘县再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。