春节里的一坛 萝卜干

本报记者王卫

左望右盼，终于，妹妹一家牵着大娃、背着小娃，从远方回来过年了。家里素来安静，因为妹妹一家的到来，顿时热闹起来。母亲自是欢喜的，从早到晚笑意盈盈，忙前忙后：按照大人小孩各自喜爱的口味，准备各种吃食；把孙女儿喜爱的毛绒玩具全部洗洗刷刷一遍；嘴巴里嘟哝着幼稚的声音，逗弄孙儿。由孩子们带着到冕宁爬灵山，逛礼州庙会，观古城灯会，赏邛海湿地郁金香……母亲甚是开心。

眨眼的功夫，春节小长假就过完了，孩子们该收心上班了。妹夫提前返程，车子的后备箱里塞着母亲准备的礼物：早晨6点过就爬起来到滨河路菜市场买的女婿喜欢吃的野菜、一大袋燕麦面、一瓶豆瓣酱等等。其中一样，妹夫提了袋子，里面咕咚作响，有水的声音，好生奇怪，一问才知道是一小坛咸菜——母亲腌的萝卜干。很长一段时间以来，因为忙碌，因为各种原因，好多年，母亲没有腌过萝卜干了，但腌萝卜干的手艺还在那儿，我们一吃，就能吃出了小时候的味道和那些年月的记忆。

母亲做的萝卜干、大头菜等这类咸菜，在我们的胃肠记忆里是熟悉和温暖的。因为，母亲曾在艰难的年月里，靠着它们养活过我们一家人，并在不少人的记忆中种下过美好的味道。

小时候，每到寒冬腊月，家家户户的窗台上、晾衣杆上、簸箕里，都会晾满青青白白的大白菜、白萝卜、青菜、棒菜、黄瓜等，这是长长的年的序曲，每每看到这样的场景，我们小孩子的心里就会欢腾起来。大人们洗洗切切，忙碌的身影总在眼前晃悠。母亲的身影则比别家更忙碌。那些年，大字不识的母亲，要挑起一家的重担，只能依靠那双勤劳的手，从市场上大量买进新鲜的萝卜、大头菜、白菜、青菜，洗净，切好，晾晒，拌料，装坛。几个月后开坛，咸菜的香味飘出来，闻到就让人想流口水。端出一盆萝卜干、大头菜，母亲仔细地浇上油辣子，撒上花椒、芝麻等作料，拿到市场上试试，没想到竟大受欢迎。这给了母亲极大的信心。以后，母亲做咸菜的手艺更加精进，以至到后来，市场上等着买母亲做的萝卜干、大头菜的人都要排长队，甚至还有人专门跑到市场外母亲必经的宁远桥头，来个“半路拦截”，要一盆一盆的买。

80后的孩子，物质算不上丰富。因着母亲的做萝卜干、大头菜，我们还“笼络”了不少小伙伴。记得，每每带了萝卜干、大头菜到教室里，总会招来一大群“小馋猫”，一个个小脑袋瓜围在四周，伸出摊开的手掌，嘴里嚷着“给我一根，给我一根”，分到美食的同学津津有味地吃起来，吃完还要把手掌舔上几圈。美好的味道一直留在小孩子的心中。长大后，每每小学同学会，同学们总会忆起我家的萝卜干、大头菜，急急地问还有没有。去年，妹妹同学会后回家，讲起此事，逗得母亲直乐。而让妹妹没有想到的是，今年春节回家，好多年不做咸菜的母亲，竟专门做了两坛，一坛萝卜干、一坛豆瓣酱。

咸菜，餐桌上的配角，登不得大雅之堂，却能让人的食欲激增。春节假期，天天大鱼大肉，吃得肚子里油满肠肥，一小碟萝卜干，酸辣爽甜，最解油腻又开胃口，吃得一家人啧啧叫好。这让一旁的母亲笑了，美食一大桌，竟然还让萝卜干占了上风。母亲做的咸菜那么好吃，许多人以为有什么秘方，事实上，我们知道，哪里有什么秘方可言，做美食，不过是做人实在勤快，真材实料，舍得花功夫，就能酿出美味。

一坛腌萝卜干，蕴藏着母亲做人信守的原则，更饱含了她对儿女的爱。东方人含蓄的表达方式，全被母亲揉进了一坛萝卜干里，更有对远嫁他乡即将远行的女儿一家的牵念。

新闻推荐

2018年凉山的天气“心情”如何？ 布拖最冷，宁南最热冕宁的雨水比往年多三成

2018年全州平均气温偏高0.4℃。文/本报记者孙文婧图/本报记者钟玉成天气状况与人们的生活息息相关，出行...

冕宁新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是冕宁县这个家。