编背篓的人

“小背篓，晃悠悠笑声中妈妈把我背下了吊脚楼……”还记得幼时的童谣吗？对背篓最熟悉的记忆就是，小时候大人上街采购时总要背一个背篓，满街的背篓装的都是满满的幸福，吵着嚷着也要背一个小小的背篓。

谢达炳爷爷，今年也和往常一样坐在街角，忙着编手中的东西，他身旁堆着厚厚一摞背篓、箩筐、竹筛子、竹篾、凉席。“老谢，那个竹筛子给我，还是老价钱撒。”一个中年妇女挑选了一个满意的竹筛子，放下钱就走了，谢爷爷说，几十年老顾客都知道价钱多少，不用讨价还价，因为早已习惯用谢爷爷编织的竹制品。

谢爷爷并不是本地人，而是从四川内江隆昌来到凉山州冕宁县的，他说：“编织竹制品已经有53年了，在我们隆昌，房子周围全是竹子。”从10岁开始，家里的大人就开始教他学习编竹制品，大人总是叫谢爷爷记住一句话“天干饿不死手艺人”也正是因为这句话，谢爷爷着一编就是53年。

谢爷爷双手布满了老茧，娴熟的编织着一个箩筐，错综复杂的竹条在他手里变的服服帖帖，一圈又一圈，箩筐的样子渐渐出来，看到人都觉得惊奇不已。谢爷爷略带惋惜的说：“这个手艺活儿怕是没人学了，我的孙子些都对这个不感兴趣，又挣不了几个钱，还需要大量的时间和精力，编错一个地方，整件东西就都毁了。”

谢爷爷告诉记者，一方面，现在买竹器的人少了，竹器市场不大；另一方面，现代化的机器加工远比人工省力、省钱，没有人再愿意费工夫用手工制作了。手工制作竹器很麻烦、很辛苦，竹签常常把手上拉得到处是伤，常年下来，会落下满手的老茧和疤痕。

手艺人不仅要会编织和修补竹箩、篾垫、土簸等各种农用和家用竹篮器具。各种竹器形状、大小、用途不一，编织工艺要求也不一样。编织时，要按一定顺序进行操作。常用的竹制生产生活用具，篾匠都要熟悉流程，才能又快又好把活做完。所以旧时做一名手艺人是很不容易的，每一个手艺人背后，都有一段辛酸的故事，每一个箩筐都是他们的回忆。

图/文 本报记者 陈容

新闻推荐

背篼军 棒棒军 生存在城市边缘的人

等了一上午，王宗林终于找到一份在工地搬砖的活路。一群“背篼军”在街边等活儿。在西昌常常能看见一群人，他们手拿扁担，身背背篼，不停地问着过往行人要不要找人做活路。他们被人称作“棒棒军”、“背...