北方的川味

□本报记者 吴平 文/图

春节回家，无意中看到老爸30多年前的老照片，是刚参加工作时几个同事的合影。一一听到他们的故事，我才晓得，原来爸爸有2个来自四川乐山市的同事：夏伦群和靳建忠。

这才想起来，一二十年前即便辣得涕泪横流，也好吃到停不下来的腊肠，便是出自夏叔叔之手，是正宗的川味。夏叔叔20多岁就招工到邢台市的一座煤矿，从井下干到井上，所到之处必有川菜飘香。

“他吃米饭吃散的，不像我们吃粘的，每次都先煮熟再蒸一下，”老爸回忆道：“每盘菜都有辣椒也是自不必说；为了做腊肠，还让家人从四川寄回来辣椒、胡椒、花椒等调料，肉和肠衣都得亲自挑选，按比例装好以后，挂到一个直径有60-70公分的桶里，烧柴用烟熏。”夏叔叔很仔细，辣椒面都是亲手来磨，为此还专门买了个石磨，老爸还帮他推过。

当然，他的床底下少不了几大罐子既辣且酸的泡菜，下饭必备。夏叔叔退休时，慷慨地把泡菜水转赠老爸，还仔细叮嘱洗澡泡菜的做法：切好萝卜，在罐子里泡一夜，第二天就能吃。但老爸一碰酸的就倒牙，天生与泡菜无缘，不然，我们的饭桌上也能添一道发酵美食了。

“柴米油盐酱醋茶”开门七件事中的第七件更是乐山的特产。夏叔叔在老家犍为县有茶园，自己种自己炒，尤其是清明前的早春茶，一杯清香就征服了北方的同事。然而，早春茶能卖出好价钱，总是要顶着妻子的数落，夏叔叔才能把茶带出来。

另一位叔叔靳建忠的身世有些曲折。他的父亲是邢台人，随军南下的时候在四川娶妻生子。靳叔叔在知识青年上山下乡的时候，选择到父亲的故乡插队，想着当地还有姑姑，能照应一下。后来没有等到返乡的通知，便在煤矿招了工。靳叔叔也是乡音难改，川味更难忘。每次从食堂打了菜回去，都还要再加辣椒回一下锅，才能下饭。

由于重视家庭伦理、家族牵绊，安土重迁被看成是国人的传统，但其实人口流动几乎没有断过，更没想到老爸的单位竟然就有这么多四川老乡。在几十年远离亲人的日子里，还好有故乡的味道能够陪伴左右。它已经不仅仅是味觉上的依恋，每一道菜的背后是一个完整的记忆系统，统合了视觉、听觉、感觉、触觉，在潜意识里牵动你的情绪，口腔回荡这股熟悉的香气时，即使身处异地他乡，周边是不熟悉的语言，也倍感安心、踏实。

邢台已经成了夏叔叔不折不扣的第二故乡，不仅妹妹嫁了过来，小儿子也在邢台煤矿工作，孙儿已经读了小学。如今，夏叔叔已经退休回到老家犍为，但逢年过节还会跟同事电话互相问候一下，茶叶也不忘记让小儿子捎过来些。

已经去世的靳叔叔在邢台娶妻生子，儿子成为矿工二代，相隔一代后，孙辈又重新在祖辈的土地上扎下了根，历经迁徙，不变的是那永远在发酵、沸腾着的故土家园的味道。

新闻推荐

“绿色银行”盘活穷山村 四川发展生态林产业促贫困户脱贫致富

四川发展生态林产业促贫困户脱贫致富

犍为新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离犍为县再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。