母亲的名字

□王志蓉

蒋曼，我的母亲。

在母亲之前，舅奶生过三个娃，第一个未满月，第二个未过半岁，第三个女娃长相清秀，至一岁半，梳着鹅黄小辫，扶炕学步，在舅爷舅奶欣慰终于养大了一个娃时，不幸再次夭折。

母亲在仲秋时节出生，舅爷舅奶恐慌于这个娃仍拉扯不大，村里的一位老人说：“前三个娃‘瓤’，这个娃你们给起个耐拉扯的名字，把娃叫出，就不走了。”

于是，母亲被叫作“蛮儿”“蛮女子”，在张棉驿蒋家，起四个字的名字司空见惯，蒋六十六、蒋龙门子、蒋龙门银……在蒋蛮女子后，相继存活下来的我的大舅二舅：蒋进存子,蒋根存子。

母亲17岁时，嫁给了父亲。后来上户时，负责登记的人问：“名字？”

“蒋蛮儿”

“哪个man字？”

“我认不得字，晓不得”

于是母亲的身份证上的名字成了“蒋咩”，户口本上成了“蒋口羊”。

当我上了小学认得字后，有一天看到户口本，我问母亲蒋口羊是谁，母亲一头雾水：“屋里姓蒋的只有我，叫蒋蛮儿。”父亲在旁哈哈大笑：“村上登记名字的人文化程度不高，写错了，羊叫时不就manman叫吗，他们以为“咩”读man，就这么写了。”

这么多年，从没有人给母亲说她户口本和身份证上的名字错的离谱，母亲当时问上过高中的父亲：“我没上过学，不识字，你总认得，怎么不让他们写对？”父亲说他当时忙没看到。

旧时女子名如草芥，小时候随意叫个，能叫响就行，结婚后名字就成了男人的名字加“女人”两个字，比如“土生女人”“建军女人”，有了孩子后又变成了“芳芳妈”“宝宝妈”，能叫上闺名的一般都是一个娘家嫁过来的。

村里人都叫母亲“扎扎妈”，我的大哥叫“扎扎”。而“蒋咩”与“蒋口羊”这两个名字在身份证与户口本上，就此跟随了母亲半辈子，对于一个不出远门，面朝黄土背朝天的农村妇女，这似乎没有什么不妥。

我大学报到时需要把户口迁到学校，翻开户口本，我们再次善意的笑话母亲户口本上的名字，母亲边补袜子边笑着说：“不知道那登记名字的人是咋想的，不过都错了半辈子了，也不影响啥。”

“妈，其实你的名字特别好听，蒋曼，man用曼妙的曼，多有诗意的名字！”母亲年轻时的一张黑白照片，刘海细碎，两条麻花辫搭在肩头，已为人母却仍然青涩的模样，倒与“曼”字很搭。

母亲停下手中的针线，望向坐在沙发上喝茶的父亲：“现在身份证和户口本上的名字是不是改不过来了？”

父亲喝口茶说：“一个女人家，这都老了，还改啥名，身份证哪能说改就改！”

母亲失望中心有不甘：“都怪你，那年你要是注意看，就不会被登记错了。”

“那也是个蛮力，蛮横的“蛮”。”父亲和平时一样哈哈大笑着，丝毫未察觉母亲眼中的愠意。

“我看你当年就是看见了，故意没出声让写错的。”母亲有些愤愤不平，我自知惹了祸，悄悄没出声。

2017年，我们一起去青海湖旅游，登记住宿时，母亲的二代身份证上赫然“蒋曼”二字，我惊讶的张大嘴巴：“妈，你真把名字改了啊？”

“你妈老了，还过了把改名的瘾！”父亲笑呵呵地说，母亲有些难为情地在旁憨笑。

原来办二代身份证时，母亲户口本与身份证名字不符，经过证明解释，就此直接更名为“蒋曼”，母亲一再嘱咐父亲一定要写成我说的“曼”字。

新名字只在西宁住宿登记时用了一次，直到今年8月。

当我坐长途汽车辗转至兰州市委党校，完成培训班报名登记后，赶紧给母亲打电话报平安，拨打多次均未接听，父亲的电话也没人接，不免心中不安。

晚上8点，终于接通了电话，当母亲疲惫的声音响起时，我长长地舒了口气，可是母亲却是去给一个工地帮工做饭，当天是第一天。

每天早上6点，母亲起床给家里做好饭后，便匆匆赶往年家山上的工地做饭，一天四顿饭，等到晚饭做完锅灶收拾洗好已经快8点了。

年家山上的路笔直，陡峭，拉沙子的三马子农运车靠倒退才能够攀上坡。从兰州培训结束回来后，我带着孩子气喘吁吁的爬上长坡，一路询问找到山上的工地。

逼仄黑暗的厨房中，母亲上身前倾，手中的擀面杖费力的滚动，案板前面折叠着已经擀好的两张面，“妈”，母亲惊喜地合不拢嘴看着我们：“你咋来了？”

年近七十的母亲，在工地刚开工时，要做二十九个人的饭菜，刚开始的四天，三娘有时间会来帮忙，后来三娘有事，一直是母亲一个人。

老年的母亲显得更加身材矮小，自做工后，半个月间突然花白的头发。我把母亲做好的饭菜端到工地吃饭的茶几上，母亲提着铁桶去打水，看着她在雇主面前小心谨慎的模样，莫说自责，其实，我是恨自己的。

回到单位，一整天下乡东奔西跑，照看孩子睡着后，打起精神给母亲打电话，母亲一扫疲惫兴奋的给我说：“我发工资了，发了好多，人家见我做饭好吃，还给了奖金，我从来没有自己挣过钱，终于拿到自己挣的钱了……”

给母亲发工资的信封上面写着两个大字：蒋曼。

堡子上和母亲同一个娘家的蒋九花子早已搬到新农村住了，好不容易遇见，她总是笑容洋溢，亲热的问：“蛮儿，今年麦收的咋么个？”在大家关心收成时，我只关心我的曼儿。

新闻推荐

兰州起诉一起恶势力 犯罪集团“套路贷”案件

本报兰州讯（记者苏叶）1月22日记者获悉，由兰州市城关区检察院审查起诉的一起恶势力犯罪集团“套路贷”案件，日前提起公诉。...

兰州新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播兰州正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。