扶贫最美是“乡愁” 小记忻城县红渡镇六纳村“第一书记”曹皓

临近年关，忻城县红渡镇六纳村的部分贫困户分到了猪肉和现金，好不热闹！这是六纳村畜禽专业合作社给村民们带来的福利，而这对该村“第一书记”曹皓而言，既感到欣慰又有些“伤感”。

欣慰是这些福利见证着这个偏远山村走出贫困，“伤感”则是六纳村留给他的“乡愁”。一年当工作队员，两年当“第一书记”，而今贫困村就要整村摘帽，三年的基础扶贫时间将结束，他深爱着这片土地，怎能不留下“乡愁”。

2015年10月，29岁的曹皓从自治区教育厅到忻城县红渡镇工作，正式挂任六纳村“第一书记”。曹皓满怀激情地认为，能在基层为群众干一番实事是件光荣的事。但到了六纳村，他才意识到贫困的现实和恶劣的条件超出了他的想象。

六纳村有8个屯，其中古令、上纳、下纳3个屯在红水河边，村民依山靠水，生活相对富裕；加范、弄模、地车、加丹、古桃5个屯在山弄间，山路漫漫，山弄里是“一眼望不到头”的贫穷。全村总面积23400亩，人均耕地面积0.73亩，除了旱地，全村凑不出一亩水田。那时候的六纳村508户2165人中，有170户600人贫困。曹皓回忆说：“自然环境恶劣、基础设施差，种养缺乏技术，除了外出打工和种桑养蚕，村民几乎没有其他收入来源，那时的六纳村确实穷。但对我而言，语言障碍才是我开始驻村工作的难题。”

原来，六纳村村民习惯用壮话交流，即使讲普通话也带有浓厚的壮话口音。老家在桂林市的曹皓一时间听不习惯、听不准确，只好在村里找来几个“翻译”，只要一进村就要带着“翻译”。

当时的贫困户、如今的六纳村村委主任周波还记得，在一次给曹皓进山当“翻译”时，有意“为难”曹皓。周波在进山前说：“曹书记，你要真正体会六纳的苦，就得用脚走完这里的山路。”这话说出口，还真是刺痛了曹皓的心，不走一走老乡走的路，怎能体会老乡的苦？那一天，那段村民们半个小时就能走完的山路，曹皓爬了近3个小时，还磨破了一双跑鞋。

路难行给曹皓留下了深刻的印象，也是村民们反映的最大难题。“在山上瞭望，红水河风光尽收眼底，美不胜收，就是太苦了，没有人愿意这样欣赏它。”当曹皓把每个在山弄里的屯都走遍，把每个村民的家都访完，他下定决心首先要解决这里路难走的问题。

他不断地“磨脚板”“磨嘴皮”“磨后援单位”，在驻村的1年多后，争取到500万元扶贫资金，在原有的石渣路基础上修建了15公里的水泥路，并同时解决群众的饮水安全问题。如今，除了地理位置特殊的加丹、古桃两屯外，村民们不再担心走山路会磨破鞋，有条件的还能将汽车开到家门口。

一边解决道路问题，一边引导村民发展生产。驻村后，曹皓白天查材料、想办法、找项目，晚上进村屯、听意见、谈致富，把六纳村的底子摸熟摸透。而他带上“翻译”去扶贫的工作方法也有了立竿见影的效果：一是解决了语言沟通问题；二是可借助“翻译”的熟面孔拉近与群众的距离；三是自己的思路可以直接影响作为“翻译”的村民。

当时四十出头的周波没有固定收入，家中田少人多，是六纳村典型的贫困户。在进山当“翻译”后，周波听到了很多新思路、新办法，便像是上了瘾，一有空就陪着曹皓进村入户。一来二往，曹皓发现周波致富的欲望越来越强烈，就鼓励周波创办一家合作社。

在曹皓的组织下，2016年8月，六纳村有史以来的第一家合作社——六纳村畜禽专业合作社成立了，以山上养鸡和河里养鱼为主要业务。到2017年，合作社从一开始的“1户贫困户+4家农户”的“小团体”，发展到了“8户贫困户+7户农户+带动全村169户贫困户”致富的“大团体”，合作社每出栏一批鸡，就为贫困户带来至少2000元的纯收入。

合作社成立的第一年，还发生了一件趣事。合作社在村后的山上养鸡，上千只长大的鸡在山上到处下蛋，合作社人手忙不过来，曹皓就提议邀请村民们上山免费捡鸡蛋。在近半年的时间里，不少村民一有空就上山捡鸡蛋，他们既有收获又看到了合作社带来的脱贫希望，致富的欲望就更为强烈。

2017年年中，该合作社卖完最后一批鸡后，根据市场变化决定改养鸡为养猪，于是便出现了文章开头出现的一幕。

“在贫困户中注重扶贫，也注重扶志，特别是树立村民身边的榜样，这种榜样的力量是强大的。”曹皓说，当村民看到身边的人逐渐富裕起来后，纷纷主动找到他畅谈自己的致富打算。对于可行的致富想法，这3年来曹皓都从“长期有效+短期见效”结合的角度认真探讨，并帮助解决困难。目前，六纳村创建了3个合作社，包含育肥牛、种植青枣、种植七彩椒等产业项目，同时还新建了3个篮球场、组建了文艺队、修缮了六纳小学食堂等，并有望在今年实现整村脱贫摘帽。

“我呆在这里的时间不多了，看到村屯的变化真是欣慰，就像是在最后的青春时光里完成了最重要的人生使命一样，感谢六纳村给我留下的记忆，这将是我最美好的‘乡愁\’。”站在山顶眺望着六纳村，曹皓感慨颇多，那山弄间水泥路蜿蜒着，那红水河风光秀美依旧，但和过去不同的是，逐渐走出贫困的村民看待它们的眼光多了欣赏，少了叹息。

□本报记者 刘京平 马婧 通讯员 巫园园

新闻推荐

“群众说好才是真的好” 忻城县城中社区党总支部书记苏丽秋小记

本报记者蒙进煌通讯员蓝春青春节临近，忻城县城中社区的群众在为没有一套像样的音响设备发愁。社区党总支部书记苏丽秋一边组织群众编排节目，一边想办法。在她的争取下，上级拨下一笔钱，社区终于换上一...

忻城新闻，故乡情，家乡事！不思量，自难忘，梦里不知身是客，魂牵梦萦故乡情。忻城县，是陪我们行走一生的行李。