诗人是给时间画像的智者 评赵晓梦诗集《时间的爬虫》

□ 叶延滨

读赵晓梦的诗集，读出一点诗外之韵。赵晓梦，笔名梦大侠，现居成都。是中国作家协会会员，四川省作协全委会委员，巴金文学院签约作家，成都文学院签约作家，自1986年开始文学创作，作品散见于《人民文学》《诗刊》《星星》等上百种报刊，入选多种选本，曾获鲁藜诗歌奖、杨万里诗歌奖、2017首届中国当代十佳诗人奖、《西北军事文学》优秀诗人奖等多种荣誉奖励。然而，在诗歌圈里，他不算最露脸的名家，也不是经常被诗评家提携点名表扬的角色。因为，写诗只是他的业余喜好，如同有人喜好打太极健身，有人喜好下围棋活脑，赵晓梦喜欢写诗养神。诗人赵晓梦有更重要的社会身份，办报纸，办一份全中国都点赞的华西都市报，他的职务是常务副总编。“常务”是什么意思，你懂的，一大堆编辑记者听他的指挥，成千上万的读者跟着他的眼神看世界。办报纸在网络时代居然也办得风生水起，这种人是知识界中的“实业家”。不知道别人怎么看，我真是在心里佩服这个赵晓梦：办报纸是他作为当代知识精英“兼及天下”，写诗歌是他的“独善其身”。做事做得好，写诗写得好，这叫健全人生，雄健诗品。

自古至今，有许多优秀的诗人，其中能做事，也能写好诗的也不少。读赵晓梦的诗，深感这是一个智者的心灵写照，不禁让我想起他的四川老乡苏轼。古代的诗人中，聪明的诗人不少，说得上面对命运表现出生活智慧者，非苏东坡莫属。李白无疑是绝顶聪明的天才，神思飞扬，文采绝世。但他命运多波折也不能全怪别人，顺风时皇上给了脸，给点阳光就灿烂，天子面前脱靴放浪，刚热闹立马失宠再坐冷板凳。杜甫是心怀天下黎民的诗圣，只是日子过得苦哈哈的，读他的诗总有一张皱着眉头的脸在眼前晃动。命运多舛苏轼，颠沛流离一生，不断被朝廷放逐，却挡不止他活得自在，留下了大量优秀的诗篇。读他的诗，没有呼天抢地，没有怨天尤人，没有得志张狂，没有失意惆怅，诗句中透出诗家内心的豁达、从容、淡定、自在和幽默，显示出了以微笑面对命运的大智慧。读赵晓梦的诗作，也为他微笑面对命运和时间所表现的智慧所感动，更从诗行中读出有别于他人所独有的那份从容、自在和幽默。

《时间的爬虫》这本诗集，由四川文艺出版社出版，共有八章，贯穿各章题目的是时间：“第一章 被伦敦时差颠倒的闹钟/第二章 站在时间门槛仰望星辰/第三章 请给敦煌经卷留点时间/第四章 灵魂被时间偷走了地址/第五章 时间流动得如此的缓慢/第六章 借来的时间已还给泥土/第七章 感觉活在时间的外墙面/第八章 时间与空间被重新命名。”他的编辑方式，通过时间主轴，将诗人近两年的新作，纳入时光河床徐徐流动；而他用诗性重新解构时间，如“灵魂被时光偷走了地址”，“活在时间的外墙面”，这样的言说，只能出自一个有天赋的诗人笔下，像精心设计的指路牌，引导我们走进诗人宽阔而神秘的内心世界。

诗集的第一章是诗人出访英国的一组诗。这组诗引起我的联想，想到中国新诗刚满百岁，想到新诗的初创期那些留学的英才，更会想到那个《再别康桥》的徐志摩：轻轻的我走了，正如我轻轻的来；我轻轻的招手，作别西天的云彩……留恋、难舍、徜徉之情融在诗句中，对英国的这所名校和英国的草木云水，流露初恋的滋味。百年之后，这位成都的诗人在伦敦被时差颠倒的闹钟从梦中吵醒。大梦已醒，成年的新诗和成熟的诗人，展现了另一种情怀。《大师在墙上》用一种全新的视角，审示人类文化的成果：“墙壁并未变得安静。挤满眼睛的嘈杂/这些从时间深处收集来的艺术品/不厌其烦复述着我们逝去生活的日常/散乱的片断瞬间获得了秩序和意义//钢琴前年轻女子的眼里岁月静好/镜前裸背的维纳斯让谁的青春吐芳华/骑马的查理一世走过秋天晨光中的田野/丑陋的公爵夫人花瓶里开出十五朵向日葵//画作在墙上醒来，偷走了大师的时间/除了画布的油彩我看不出更多名堂/但我们都尖锐地感到彼此的存在/无论皮耶罗拉斐尔维米尔还是梵高莫奈//他们对色彩和形状的语言提练/偷走了属于我的午餐时间/试图寻找观看这些画作的正确视角/面孔中显露出一种绝不认输的表情//被谎言饲养的总督和绝望的贵妇/睡莲池边拿骨头的年轻男子和战舰/镜子里反射出来的奇特细节常常被疏漏/婴儿圣母天使被达芬奇安顿在神秘岩石上//迷宫一样的墙壁拉长着画布的时间/人与历史之间横亘着的深渊在色彩中和解/尽管完美人生是无数大师一个伤心的梦/但我知道，他们的灵魂决不出售。”这首短诗有极大的容量，将诗人在博物馆画廊的时间，变成了一条历史的长河；将一个游客的门票，化为对人类命运和文化的思考。在对比和异质中，消解历史的积怨，找寻共同的梦想与追求，在全新的视角中，诗人自信而骄傲地确认自我。这首诗不仅表现了一个当代诗人与世界对话的新基点，同时也展示了一个中国文化学者的思想轨迹。

作为一个文化学者和传媒精英，赵晓梦的诗歌有更多的文化色彩。在“站在时间门槛仰望星辰”这章节，他将中国社会的现实摆在酒桌饭局上，像一幕话剧，人们都成了酒水筵席里的角色：喝酒的人、劝酒的人、醉酒的人、唱酒的人、品酒的人、酿酒的人、拉酒的人和带酒的人。这让我想起老舍的《茶馆》。老舍将老北平的市井闲人都拉进茶馆成了茶客。这是象征，也是黑色幽默。在这场戏中出现的角色，都是我们熟悉的陌生人：“以人民的名义喝下这杯酒/你关心的高速公路星级宾馆/甚至被历史学家忽视的如厕难题/全都在你手上的酒杯里//不要有压力，喝酒就是释放压力/就像大盘洗洗才会健康/每一次回调都是抄底加仓的良机/因为行情总是在犹豫中上涨//这峡谷的山也不会让你恐高/这河里的水绝不是空头的假水/农业供给侧改革的利好一个浪头打来/高送转的填权行情杯酒岂能封住去路……”《劝酒的人》这一番酒话，我们都好像听见过，生动而又荒诞。酒江湖，诗江湖，在职场、官场和各式场所里，人们扮演的各式角色，诗人用诗一一解剖。其中所展示出幽默赋与的力量，来自内心的强大；而精心把握的丝毫分寸，显示运用文字技艺高湛的匠心。而在“灵魂被时间偷走了地址”这一章，诗人将一场人生的大戏放在在一次丧事的全过程，其与饭局之戏相比，有另一番意味深长：“等待她的所有气息与人分离/尽管这个世界的善恶已与她无关/亲朋好友的哀思都寄托在纸上/熊熊大火拿走了生产生活的用品//当鞭炮又将音容笑貌高高擎起/我不知道该如何把她放下/在时间的任意角落/她都能凭空掏出眼泪和模样//那些迫不及撇清关系的家伙/将麻绳孝帕三次抛过屋顶/我从火中听出她的叹息/犹如泥土，那样持久那样坚韧”。诗人对红白事的深度解读，实际是对人性的细分，生死界上，看透红尘，读透人心。这两章诗作，充分借鉴吸收戏剧元素，将现实生活的片断，精心安排如戏，成为社会的宽窄巷子，人生的风景视窗。

中国当下的诗坛空前活跃，自媒体的普及，也让写诗成为市井大众皆可自娱自乐的方式。点击率和不负责任的批评家同样厉害，厉害地让指鹿为马成为诗歌的常态。对生命的深度体验这是诗人的基本功，然而时下流行诗风，在事物表面滑行的艳词丽句，让不少与诗无关的分行散文，败坏了读者胃口。诗歌也是一门技艺，对赵晓梦的诗歌认真解读，会让我们不忘“诗无邪”的初心。在某些人将诗歌变成展示伤疤、血腥和欲望的江湖摊场时，我读赵晓梦的《从前慢》，为诗人将生命体验完成为诗而感动：“那时候时间都埋在土里/阳光埋在土里雨水埋在土里/庄稼埋在土里只有云在天上/一觉醒来，牛还在身边吃草//比背兜先填满的不是草/是肚皮的饥饿和母亲隔着/田间地头递来声音的目光/阻止伸向玉米红苕的镰刀//汗水和饥饿成为时间的刻度/一个在泥土里快速扩散/一个在胃里快速膨胀/只是该死的太阳还在山坡上……”饥饿是与死亡同样深刻的生命体验，死亡是对未知前途的恐惧，饥饿是现实生存的煎熬。这是一个真正经历过饥饿的人才能得到的体验，那就是“慢”，一切都慢了下来，让煎熬悠长而无望！我们这一辈人都经历过饥荒年代，然而能写出刻骨铭心的“慢”，这是我第一次读到！不是所有的痛苦都要血迹斑斑，都要呼天抢地，赵晓梦的《从前慢》，就如一根银针插入我灵魂的深处，唤醒六十年前深埋的记忆：我坐在课堂里，张望阳光刻在窗框上的刻痕，盼望下早自习课，去喝一碗粥，那是多么漫长的等待！诗无邪，更重要的提醒诗人要去发现美，并用诗歌去呵护美。引人向美向善向上，是诗人的天职。记得前些日子，有一个初学写作者对我说：现在都在写人性之恶，社会之丑，提倡写美好，是不是太简单幼稚了？我回答说，这个世界充满阴暗丑陋，人心也不乏卑劣险恶，发现美不是一件简单的事，创造美更是艰苦劳作之果，一代又一代的诗人们，正是将人世间值得珍惜的美，保留于诗行，不让他们湮灭于黑暗长夜，我们才有灿烂的文明。诗人是燃灯者，正如晓梦诗中所说：“翅膀是最好的回答/春天拥有足够自信/让我伸向三月的手/不再被风吹走”。

读晓梦的诗，有一种快意，有一种惊喜。诗人何为，立己达人。“人生的跨度注定/真诚地陷在自己的鞋子里，哪怕和/维特根斯坦海德格尔相处再好/不明白的生活哲学也是格格不入。”读到此处，我觉得诗人说得极好，我再说，也就画蛇添足了！

新闻推荐

酒泉特色美食

敦煌名吃——驴肉黄面驴肉黄面是敦煌地道美食,被誉为“中华一绝”。走在敦煌的大街小巷,随处可见驴肉黄面的招牌。有...

敦煌新闻，故乡情，家乡事！不思量，自难忘，梦里不知身是客，魂牵梦萦故乡情。敦煌，是陪我们行走一生的行李。