老孔和他的狗告别了

老孔穿了一身便装,戴着棒球帽,悠闲地站在街头和熟人说话。从来没见过老孔这样穿衣服,与他相识的十余年间,他总是穿橘黄色的工作装在街头忙碌。我问,孔师傅,今天休息呀?老孔不会说城里人说的那种修饰过的话,他说,不让干了,环卫工人年轻化!我才知道老孔退休了。来自农村的环卫工人也能退休?我们的话题就从这里谈起。

老孔是汶上县人,应聘进入我们这个城市的环卫工人队伍。当他脱下那件橘黄色的工作服,我知道他终于要离开我们了,不知为什么,心中陡然升起一丝留恋。这十几年,出门进门,不管是有意寻找还是无意撞见,老孔从来没有离开过我们的视线,无论假日年节,老孔总是在街上扫着,没有扫完的时候。过节了,万人空巷,老孔在扫；过年了,万家欢聚,第二天老孔扫掉人们燃放的爆竹皮；谁家娶媳妇、哪家店铺开业,都要放鞭炮,祝贺的人群散尽,就见老孔清扫他们欢快后的遗弃。老孔是一个没有年节的人!

老孔终于有了自己的闲暇。我问,退休后回老家还是到儿女身边去?老孔说,先到大连和老伴会合,然后再去重庆儿子家。我从来没见过老孔的老伴,从他嘴里知道他的女儿大学毕业后成为大连市的一位优秀企业人,他的老伴是去大连为女儿带孩子的。他的儿子在重庆,是一位医学博士,足以让自己的父母颐养天年。我一下子想到了农村人生儿育女的劳动力观,看看老孔,他的儿女已经不是面朝黄土背朝天的土地继承人,他们用自己的奋斗开创了新的人生。而教育出这两个孩子的老孔呢?他离开他的土地,却没有离开他的劳作,十余年清扫着一条街道,伴着空空的垃圾楼,自食其力。在外边他有许多邻居,进了他住的垃圾楼,就孑然一身。许多环卫工人不似老孔,他们一旦在城市落脚,就把妻子儿女都接来,享受天伦之乐。环卫部门甚至安排他们的子女入学就业,他们就融入了这个城市。老孔的子女优秀,不必到这里来。远离儿女的老孔是孤独的人,有时,优秀是孤独的内心支撑!

这时他的狗跑过来,身后还带着一条小狗,是这条母狗的崽儿。两条狗和他亲昵。我就问:你走了,狗怎么办?老孔说,交给邻居了。我讲过这条狗的故事,原来还有一只公狗,是老孔的两个随从,是他唯一的伴儿。一年前的一天,那只公狗不见了。我就问老孔,那只公狗呢?老孔就忿忿,说,街北头有一个菜店,店主来自聊城,养了一条母狗。老孔的公狗每每去会那只母狗,被赶走了又偷偷摸摸地去。那个菜店主很生气,就向管理狗的管理者举报了,说老孔的狗没有证。管理者很负责,就把这条公狗捕走了,如今下落不明,不知是献身于狗肉宴还是侥幸存活在某个铁笼间。

环卫工人辛苦,凌晨四点多就要起床清扫。朝阳升起时,迎接上班人流的是干净的马路,于是整个城市都神清气爽。他们起得早,环卫部门免费为他们提供早餐。早餐是丰盛的,鸡蛋、馒头、稀粥或者豆浆。老孔自从接到退休的通知就不再去吃这种免费的早餐,尽管谁都知道他没有家、没有炉具,所有的饭必须依靠环卫部门,他去了,绝不会不给他一勺饭一勺菜。但是等待结算的老孔不去了,宁可到小饭摊上去吃一顿饭,也不占公家的便宜。

回到家,我推开书房的窗,窗下就是老孔居住的地方,往常那里堆满了废旧物品,都是他捡来的,准备卖个废品钱。现在这些东西清理得干干净净。老孔真的要和我们告别了!

老孔走的时候什么都没带,只有一个小提包,提包里装了一套洗净的橘黄色环卫工人服。那是他的一段岁月、一段泉城的记忆。也许在大连、在重庆,人们会看到一位来自山东的老头,他说,泉城那地方,我扫过!

新闻推荐

济宁45条硬杠杠划清中小学办学底线有这些高压线,家长们挺踏实

改建中的霍家街小学黄家街校区(效果图)。不得在课堂上使用通讯工具；不搞有偿家教；不开除学生……《济宁市普通中小学管理底线清单》(以下简称《底线清单》)给县、乡(镇)教育主管部门及...

汶上新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离汶上县再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。