父亲：我不长大，您不能老去！

贺培美

那天，中元节。母亲打电话让我回去过节。其实，只知道春节、中秋节、端午节、母亲节、感恩节等节日的我，还真不知有这么一个节日。本来与朋友有约，但不忍拂老母亲的意，我还是先回了趟母亲家。

哥已经坐在客厅里了，正和母亲闲聊。

“给你爹坟头添土了吗？多烧些钱了吗？”

“嗯。”

“唉，一晃，你爹走了近二十年了。那块墓碑也该换换了，给你爹立块新碑吧。你爹生前节俭，走后还……”

母亲说不下去了，目光一片茫然。她一定是想到了和父亲相濡以沫的艰难岁月吧！进门后的我，兀自呆住了。关于父亲，那些不能忘也永远无法忘却的记忆啊，倏忽而至……

三岁时，一场持续不断的高烧，使我患上了严重的肺炎。当时那个年代，缺医少药，加之营养不良，病弱的我，几乎日日游走在生死边缘，常常命悬一线。看着整天病恹恹的我，母亲一筹莫展，除了流泪，还是流泪。迷信的奶奶，请了算命先生给我求签。算命先生装模作样掐指一算，说这个小女孩活不过五岁，命太短，且太硬。

听后，父亲眼睛红红的，几乎要喷出血来。他什么也没说，只是慢慢蹲到墙角，高大的身躯一点点矮下去，头，也深深地埋了下去。

为了挣钱养家，为了给我治病，父亲开始了他的生命苦旅。每天更加早出晚归，夜以继日地奔波操劳。

但，我还是一如既往地衰弱下去，生命如风中浮萍，时时命在旦夕。一个风雨交加的夜晚，恰逢父亲外出十几里开会，我又突发高烧，生命再次游走在生死边缘。母亲几乎吓傻了，眼巴巴等奶奶拿主意。终于奶奶狠了狠心，用一床小棉被包了包奄奄一息的我，放在院子里的石磨盘下面，看看我这条幼小生命的造化，听凭老天爷处置了。

或许，真的是冥冥中的心灵感应吧，会未开完，父亲就连夜冒雨赶回了家。一进门就喊：“美儿呢？她没事吧？”母亲往奶奶身后躲了躲，奶奶阴沉着脸，一言未发。父亲好像预感到了什么，屋里屋外发疯似的找我。最后，绝望的父亲在院子里朝奶奶深深跪下了：“娘，求您把孩子还给我吧！在她没走之前，她是儿的心头肉啊……”最终，父亲抱回了我。整整一个晚上，父亲不停地为我全身擦拭，为我做着能够降温的一切。奇迹般地，我的烧退了。

对再次从鬼门关里夺回来的我，父亲更是百依百顺宠爱有加了。记得有一次，我看见邻居家一个女孩吃苹果，馋得直流口水，就跑回家，向正在灶台间为我熬药的父亲要苹果。父亲直了直腰，抬了一下手，忽然，我看到父亲流泪了。我吓坏了，哭着说：“爹，你不要哭，我不要苹果了，我不要了……”

而几天后，母亲忽然塞给我一个苹果，说父亲给我买的。迫不及待地，我张开嘴巴就要咬，忽然听到隔壁堂屋传来低低的叹息声和止不住的哭泣声。我轻轻走过去，与飞奔而出的妹妹撞了个满怀。妹妹边哭边喊：“你偏心眼，什么好东西都不给我吃，你不是我亲爹。”我看到，父亲怔怔地看着妹妹，身子竟然晃了晃。

隔那么多年，我依然清晰记得，父亲那悲怆的眼神，那痛楚的神情，那摇摇欲坠的身影。那一幕，像一张永不褪色的老照片，植根在我成长的岁月里，根深蒂固。

长期的体力透支、营养不良，加上日日夜夜的担忧、焦虑，让坚强如山的父亲像那个秋天的一片叶子，迅速凋零了。我最终没吃那个苹果。母亲告诉我，为了让我吃上苹果，万般无奈之下，原本就虚弱不堪的父亲，竟然背着家人去卖血。那苹果于我，有一种触目惊心的红，那是父亲的血在烧。

也许，是父亲虔诚的爱，感动了上苍。我一天天长大了。而父亲，曾经伟岸的身躯却已不再挺拔，曾经明亮的眼神已经日渐黯淡。原本就不健壮的身体，更是每况愈下了。无数个寂寥的长夜里，我听见父亲那“吭吭”的咳嗽声，传得很远很远；我看见父亲缓缓披衣下床，一次次为我掖藏被角，瘦弱粗糙的手，一遍遍拂过我光滑的脸庞。泪，总像绝堤的水，汹涌呼啸而来。

父亲啊，我不长大，您不能老去。父亲啊，倘若有来生，我想寻找那传说中的蔓珠沙华，让鲜红的彼岸花带我回到过去，回到前生。或许，在那里，我们还是相依为命的父女。可能是您给了我太多太多的爱，我依旧刻骨难忘您怀抱的温度……

(作者单位：曲阜师范大学附属实验学校)

新闻推荐

曲阜尼山圣境试运营迎来开门红

国庆黄金周尼山圣境风景区圆满收官，黄金周7天的时间里，游客入园人数达到近7万人，开园试运营实现开门红。随着央视中秋晚会、...

曲阜新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离曲阜市再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。