西村记忆 □张新元

金昌的历史就像河西走廊文化史中的一个插页、一个祁连山这本大书的彩色插页。我常常驾车疾驶在G30高速河西走廊段的时候想，拐个弯就到了一个金属的坚硬和百花的争艳交互的城市——金昌。

在上个世纪初，凝望西部山河，祁连山把河西走廊和青海草原一分为二，把田园牧歌、藏佛梵音赐予了青海湖周遭的生民，把浩瀚的沙漠和广袤的荒滩丢给了金昌。若是没有新中国成立后执着的地质工作者，在龙首山里发现那些在化学元素周期表中熠熠生辉“NI”家族，可能今日的河西走廊上就没有金昌这个地级市。如今的金昌百花盛开，环境优美，也让生活在金昌的人们保持一份悠闲和舒适。

圣容寺供奉的佛像在御山峡谷静谧地吟咏，汉长城残垣断壁在斜阳草树中阅尽风尘。沿着一条清澈的小溪逆流而上，遇到了金川西村一个姓封的老汉，七十多岁了，封老汉在圣容寺北边的白杨树下开了个超市，这是他除了20只绵羊之外的另外收入。

问他：“去过金昌吗？”

“木事嘛，去金昌干啥呢。”

封老汉在心里只承认他是金川西村的人。商周时期，封老汉的祖上，就在御山峡谷放羊牧牛，种村口那一亩三分地，人畜粪便发酵后撒到地里长出香甜的小麦和苞谷，土墙、土炕、土豆、土孩子，娶了媳妇，媳妇成了婆婆，老人们入了土，化成沙土地里的尘埃，就是这样的血脉传承。

至于金昌，他不怎么上心。封老汉在山里放羊，那些奇形怪状的石灰岩山梁虽然叫不上名字但却是他熟知的路标。村子里的土坯房子、小溪水、麦草垛和牛粪味道，是封老汉的全部风景。金川西村北面是金川峡水库，再北面是河西堡，再往北是金昌市区。往西是毛卜喇，再往西是红山窑，封老汉一生的活动半径也就是100公里。

金昌的历史，如果以1968年为界，前面几乎是速写似的模模糊糊的寥寥几笔，后面就有了《金昌市志》和《公司志》编撰委员会的秀才们大书特书、浓墨重彩了。封老汉在年轻的时候，最卖力、最重视的一件事就是赶上驴车到马营沟拉煤。煤对于封老汉一家和金川西村的乡亲们来说，比镍、铜、钴重要得多，因为黑色的煤炭比五彩的金属要来得实惠。

那些年月，套上驴车，各家出个男劳力，成为一个车队，带上铁锅和干粮，七八个天数来回一趟拉煤。封老汉满脸犁沟一样的皱纹，除了鼻子其他五官都深陷在黑黝黝的面庞中，无论春夏都戴一顶带檐的灰布帽子。他对二十四节气歌倒背如流，是因为不能错过任何一个时节的农事；对油盐酱醋茶念念有词，是因为他们一家须臾不能离开这些基本的物件；对程式化的化学元素周期表纯粹不关心，那些洋码枯燥而单调，深奥而晦涩；对历史朝代歌也不感兴趣，周秦汉唐的历史更替是英雄的往事。

说到底，在他彩色的世界里，吃饭和睡觉，这黑白两色最为凝重，酣畅短促的酒歌和缠绵跌宕的小曲子是生活的佐料，帮助人甚至救助人在他灵魂深处是不自觉的。他的故事很淳朴，都是有关村里婚丧嫁娶、养儿育女的实际事儿，数码记忆较为凌乱，文字记载几乎是空白。

“那年，好像十年前了吧。我放羊的时候到一个悬崖的背后，咦，在一个深沟里，怎么有个人，我费了劲把他拖上来，脸上有血呢，呼着气呢，好着哩。我赶紧背到了队里。后来那娃子醒来说是金川的，是个工厂里的小领导，喜欢到山里玩。”封老汉讲述这事时，一点也没有英雄气，就像帮助邻居家房顶上泥一样普通。

过了个年，那娃娃又来了，说感谢我。再后来，娃娃又来，说被单位免了官，想不开要回南方去呢。我就跟他说，干踏实事，那个官还当回事吗？黄土埋着多少历朝历代的官，都还不是粪土。

朋友写了一首歌词《带你到金昌来看花》，他希望借用金川乡土的曲调来谱曲。那一夜，在封老汉家门口，我们听到了原汁原味的“金川采花调”，并深深地陶醉其中。一花一世界——金昌，一叶一菩提——御山。在封老汉的曲调里，西村是金昌的“桃花源”。

新闻推荐

改善人居环境 缓解停车难问题 金川区规划新建市民公园和821个停车位

本报讯为进一步提升城市整体形象，满足广大市民对美好生活的需求，推进机动车“一难两乱”专项整治工作，金川区在市区泰安路与...

金昌新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播金昌正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。