不是我不想离开高墙外变化太快回归前的焦虑

服刑人员在监狱内接受劳动改造。济南监狱规范管理服刑人员。（崔健 摄）

这是晚饭后到熄灯前的短暂光阴。济南监狱的高墙内，劳动改造了一天的服刑人员迎来了难得的休息时间。“狱友”们在三三两两地看电视、打扑克，李哲（化名）安静地拿出了他自费订阅的《第一财经周刊》，像往常一样翻来覆去地读起来。

在李哲的心底，有一种“怕被时代抛弃”的恐慌。这种情绪像一只不断迫近的小兽，只有通过阅读跟“外面”构成连接时，才能稍稍缓解。

“秒变”与静止

34岁的李哲曾在某知名国企担任中层，因为信用卡诈骗犯罪获刑6年，如今，他的刑期已经过了近一半。在监区中，本科毕业的他算是“高学历”，对一些事情琢(得也更多些。

倒退回15年前，高学历服刑人员远远没有这么多。在今天的济南监狱，这样的大学生乃至留学生不算罕见。“我们更担忧未来，担心简历有污点、找不到对口的工作，担心与过去的生活落差巨大……”李哲说。

在李哲眼中，“外面”和“里面”是割裂的两个世界：“外面”在发生着“秒变”，他和“狱友”们则被冻结在静止时空。刚进“里面”的时候，有“狱友”好奇地问他：“智能手机怎么用？微信是什么？”几年后他才体会到当时“狱友”的心态——如今，他对电视、报刊中不断刷新的摩拜单车、共享经济等名词，影影绰绰没有个具体概念。

这不仅仅是李哲单独个体的感受。济南监狱现有服刑人员2700余人，其中35岁以下服刑人员数量超过1/3。每年，有四五百名服刑人员会走出监狱，回归社会。他们在高墙内改造自我的同时，也面临着“走出围墙”后的考量。近期，团市委与济南监狱联合开展的一项调研显示，对回归社会的焦虑，在青年服刑人员中普遍存在。

坚定与迷茫

再过3个月，35岁的张玮（化名）就要走出这道围墙了。

19岁那年，张玮因与他人发生冲突，一念之差致人死亡，被判处死刑、缓期执行。“事发后，我的心里只有后悔，后悔当初的行为，后悔给被害人亲属和自己家人带来巨大的痛苦。”张玮说。这种坚定的改过心理促使张玮在狱中积极参加改造，争取到多次减刑。

16年的监狱改造是单一的，按时劳动、定点作息，家人对他的唯一要求是“好好改造”。然而即将重新踏入社会，开始新的生活之际，张玮不得不考虑更多的东西。

在他脑海中，最先进的操作系统还是windows2000，最流行的消遣是练歌房、迪厅，外面的世界显然已经非常陌生。“妹妹对我说现在社会上的人非常‘潮\’，我根本听不明白。”张玮尴尬地笑了。他和狱友谈得最多的是“出去怎么办”，他翻了很多书，不过大都是励志的“鸡汤文学”，他也有过很多创业设想，又被自己一一否决……

采访中，张玮重复最多的一个词是“不怕”，但直到采访结束，对于“出去干什么”这个问题，他始终没能给出具体的答案。“先了解社会吧。”张玮说自己有心理准备，“大概会有一两年不大适应。”收藏起来的自己

其实，走出围墙的人中，也有开辟出一条光明之路的“前人”。高墙内至今流传着他们的“传说”——

一位创意公司经理，出狱后重操旧业，与多家知名企业达成合作，如今已经身家7亿元；

有人利用在监狱学到的机加工技术，白手起家建起工厂，由小到大，成为当地知名人士；

……

监狱民警也会给服刑人员讲述这些故事。其实，民警更希望能将这些“前人”请回来，用他们的自身讲述鼓舞服刑人员。然而，一个现实的问题是，功成名就的“前人”往往不愿回来。“他们想跟过去一刀两断，不愿让不光彩的过往为人所知。”民警说。

这种掩饰也代表了服刑人员对回归社会的一大担忧：人们的目光。他们担心过去的经历会对就业带来影响，更担心遭到异样的眼光。“针对这个问题，我们在对服刑人员进行劳动改造的同时，更重视‘心理改造\’。”济南监狱教育改造处处长王良涛说。

一张身份证都是问题

“对于服刑人员来说，出狱前一年往往是他们心理波动最大的时段。尤其是长期服刑的人员，此时他们开始担忧出去后是否会被排斥、会不会与社会脱节、能否找到工作等。”王良涛介绍，小到一张身份证、银行卡如何办理，大到如何了解就业政策、靠什么养活自己，对这些重返社会的人群来说，都是问题。

“整夜睡不着、甚至会有不敢走出去的念头。”一位受访服刑人员这样描述自己曾经极端焦虑的状态。如果没有有效疏导，随着时间的推移，这种情绪甚至会发酵，感染其他人。

“面对这些情况，我们主动将工作前移，在出狱前对服刑人员进行技能培训、法规政策讲解，对于特困服刑人员进行帮扶，让他们能尽快适应社会。”王良涛介绍，在济南监狱，服刑人员可以接受到焊工、电工和数控3类职业技能培训，监狱还会适时邀请企业走进高墙内“招聘”。

不过，现实操作中仍存在这样那样的问题。“服刑人员的需求越来越具体化、越来越有针对性，他们提出的很多问题，比如提供就业指导、用工需求信息，监狱警察也是‘外行\’，难以解答。”王良涛也有点无奈。

面对记者，绝大部分受访服刑人员表达了出狱后自主创业的愿望，不过，他们对于创业贷款、工商税务等相关政策却知之甚少。“如果能在出狱前对我们有所培训，也好为今后的工作和生活提前做准备。”这是李哲的期待。

王良涛说，他们也希望能够联合相关部门、社会各方力量，寻求更加专业的心理辅导、技能培训人员，提供更有效、更精准的帮扶。他表示，目前济南监狱与团市委正在积极协调，邀请社会志愿者和职能部门介入，更有效地帮助刑释人员走好与社会衔接的这一程，“这也是济南监狱落实治本安全观的一个重要突破点。” （本报记者 刘晓群 高明）

新闻推荐

争做美好城市的营造者海信地产不遗余力践行“绿色发展”理念

“生态济南，绿满泉城”。以泉水著称的泉城济南，近几年发生了翻天覆地的变化。曾经，在城市大步发展的进程中，带来了诸如雾霾、扬尘等困扰，而现如今，伴随着“绿色发展”意识的不断加强，绿色泉城又...

济南新闻，故乡情，家乡事！故乡眼中的骄子，也是恋家的人。济南，是陪我们行走一生的行李。