文学大家们是这样诉说母爱的

□本报记者 江丹

今天是母亲节。我们总是说，母亲的爱深到难以诉说，即使文采斐然的作家，在写起自己的母亲时，也总是找不到华丽的辞藻，想起的多是平时的琐碎小事，而这正是母爱所在。

老舍:母亲不识字,她给我的是生命的教育

老舍的母亲姓马，娘家是北京德胜门外一个只有四五户人家的小村庄，家里人手不够的时候，就跟着兄弟们下地干活。生老舍时，她已经四十一岁，高龄生产，艰难而且危险，晕过去半夜，才睁眼看到了她的小儿子。

老舍一岁半时，父亲去世，母亲需要独自抚养三个未成年的孩子。那时候的普通劳动妇女没有什么稳定的工作，老舍的母亲就靠给人家清洗或者缝补衣裳养家。在老舍的印象里，母亲对这份工作丝毫没有敷衍，即使是屠户们送来的黑布袜，“她也给洗得雪白”。

在老舍的印象里，母亲讲究体面。当时寡母带着三个孩子，经济窘迫，所以舅父他们到家里来时往往自带酒肉，这让母亲脸上羞得绯红。如果碰到亲友家里的喜丧事，“母亲必把大褂洗得干干净净，亲自去贺吊——份礼也许只是两吊小钱”。

“母亲并不识字，她给我的是生命的教育。”除了勤恳和体面，老舍对母亲隐忍的一面也是印象深刻。老舍的姑母一直与他们生活，是家中的阎王，总是鸡蛋里挑骨头般找他母亲的茬，但是母亲从来不吭声，认为受大姑子的气，命当如此。后来姑母去世，来了另一位说是有继承权的侄子，拿走了属于姑母的桌子、板凳，以及一只肥母鸡，母亲一声不吭。

老舍说，他的习惯和性格都是来自母亲，但他对母亲的回报遍是遗憾。他没有听母亲的话去结婚，也没有留在她身边照顾起居，他离开故乡，去英国，去济南，去西南，就连母亲去世的消息也是在那一年后才得知。母亲活到老，穷到老，辛苦到老。直到临死前，吃的还是粗粮。

“唉！还说什么呢？心痛！心痛！”胡适：待人接物的和气,来自母亲的影响

胡适出生于望族之家，他眼里的母爱与贫困无关，而是另一副模样。

在胡适的回忆里，母亲是严师。每天天刚亮时，母亲就会把胡适喊醒，然后告诉他，昨天他做错了什么事，说错了什么话，叮嘱胡适用功读书。所谓晨省便是如此。胡适的父亲去世早，母亲就常常提及父亲的种种优点，以便让孩子的童年记忆里有父亲的存在。她对胡适说，要跟父亲一样，读书为仕，好好做人，不要给父亲丢脸。晨省之后，母亲就会催胡适去学校早读。大部分时间，胡适都是第一个到学堂，开了门，读了书，等先生去了再背一遍，然后才回家吃早饭。

胡适也曾受过母亲的“重罚”。有一次，胡适言语轻薄，被母亲听到。到了晚上，母亲关了房门，先是将胡适责备一通，然后罚胡适跪下，不准他去睡觉，也不准他哭出声音来。她教训儿子，是为让儿子不再犯错，而不是故意拿孩子出气，让他哇哇大哭给别人听。

虽然对自己严厉，但在整个大家族里，母亲又是温婉的。胡适回忆，在尽是些琐碎事情的大家族生活里，母亲气量大，性子好。有时候两个嫂子吵嘴，故意给母亲脸色看，母亲也从来不吭一声，刺耳的话就故意装听不见，宁肯到邻居家里躲一躲，也不跟那两个嫂子吵一句嘴。

胡适的大哥败家，吸鸦片，赌博，家里的香炉、锡茶壶等物件看见了就拿出去卖了换钱。每到除夕夜，家里大厅里坐满了向大哥讨债的人，而大哥则早早地到外面避着了。母亲就在他们面前走进走出，做年夜饭，祭拜神明，发压岁钱，直到快半夜要“封门”的时候，才为每一个债主发一点钱，好让他们离开。不多会儿，大哥就敲门回来了。尽管平时严厉，可这时候，她脸上从不露一点怒色，因为是新年。

胡适说，他受母亲的影响极深。“如果我学得了一丝一毫的好脾气，如果我学得了一点点待人接物的和气，如果我能宽恕人、体谅人，我都得感谢我的慈母。”季羡林：离开母亲再没回去，是永远的悔

离开母亲，是季羡林永久的悔。

季羡林的母亲姓赵，“活了一辈子，连个名字都没有”。季羡林的父亲出生在鲁西北一个极端贫困的村庄里，她则出生在鲁西北另一个极端贫困的村庄里，小时候吃不上饭，没上过学，后来嫁人了，依然如此，一辈子没能过上好日子。

不，也过过一阵子“阔”日子。当时，季羡林的父亲和九叔在外谋生。九叔用口袋里最后的五毛钱买了那时候的“彩票”，中了奖，有了钱，他和季羡林的父亲决定富贵归乡，扬眉吐气。他们在老家盖了房子，买了田地，可是没过多久，这一切财富又都被夸张地散去了，房子没了，田地也没了。

在穷困的日子里，“吃”是一个母亲对孩子最大的责任和爱之体现。季羡林回忆，母亲总是想尽办法让自己吃点好吃的。麦子青黄的时候，母亲就给他搓麦粒吃。过了麦季，母亲就去(面，蒸馍或者贴饼子，让小季羡林解馋。有一年中秋节，她不知道从哪里弄了点月饼。“在当时，对我来说，月饼可真是神奇的东西，龙肝凤髓也难以比得上的，我难得吃一次。我当时并没有注意，母亲是否也在吃。现在回想起来，她根本一口也没有吃。不但是月饼，连其他‘白的\’，母亲从来都没有尝过，都留给我吃了。她大概是毕生就与红色的高粱饼子为伍。到了歉年，连这个也吃不上，那就只有吃野菜了。”季羡林后来回忆。

季羡林六岁那年，跟着叔叔来到济南生活。从那以后，回老家的次数屈指可数，对母亲的记忆也越来越模糊。季羡林说，他无论如何也想不起母亲的笑容来。母亲有过笑容吗？季羡林甚至找不到一个让母亲笑的场景：“家境贫困，儿子远离，她受尽了苦难，笑容从何而来呢？”季羡林听邻居提过，母亲常常说，早知道季羡林送出去就回不来，无论如何也不会放他走的。她眼望远方，直到去世，儿子都没有归来。

将儿子送去远方，或许也是母亲永久的悔。

莫言：愁容满面的母亲,哼着小曲劳作

对莫言来说，母亲是一股不可(灭的精神力量。无论是人生记忆的起点，还是文学道路的起点，都始于母亲的一个劳动画面：“愁容满面的母亲，在辛苦地劳作时，嘴里竟然哼唱着一支小曲！”

在幼时的莫言看来，这个画面有点不可思议。因为在他所生活的那个大家庭里，母亲的劳作最辛苦，忍受的饥饿也最严重。莫言说，那时候的母亲应该一边捶打野菜一边哭泣才符合常理，但母亲却偏偏在歌唱。母亲面对苦难时的勇气一直激励着莫言。莫言说，母亲没读过书，也不认识字，一生受尽战争、饥饿和疾病。有一段时间，因为生活难以持续，村里连续有女人自杀。莫言感到恐惧，害怕这样的事情也发生在母亲身上，况且当时是他家中最为艰难的时候，父亲被人诬陷了，维持生活的粮食也没有多少了。

“我总是担心母亲走上自寻短见的绝路。每当我下工归来时，一进门就要大声喊叫，只有听到母亲的回答，心中才感到一块石头落了地。”莫言回忆道。有一天，莫言下工回来没有听到母亲的回答，牛栏、(房、厕所，都没有发现母亲的踪影，不由吓得大哭起来。母亲从外边回家碰到了这一幕，她告诉莫言，一个人尤其是男人，不应该随便哭泣。知道了莫言为什么哭，她说：“孩子，放心吧，阎王爷不叫我是不会去的！”

“多少年后，当我回忆母亲这句话时，心中更是充满了感动，这是一个母亲对她的忧心忡忡的儿子作出的庄严承诺。活下去，无论多么艰难也要活下去！”莫言写道。

新闻推荐

防市民“豪取”直饮泉水 济南市政部门磨平100处水龙头

济南泉水直饮点变成“取水点”。社会为方便市民和游客，济南设置了100处泉水直饮点。近日，有媒体曝光济南个别市民用水管、水桶在泉水直饮处取水，霸占饮水点，耽误其他人使用的行为。5月12日，山东省济南...

济南新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离济南再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。