我的徽商爷爷

□ 吴 敏

“海内十分宝，徽商藏三分”。从明朝中叶起，徽商的兴盛一直持续了300多年。徽商的去路主要有四条，一是东进杭州，入上海，苏扬，南京，渗透苏浙全境。二是抢滩芜湖，控制横贯东西的长江商道和淮河两岸，进而入湘，入蜀，入云贵。三是从大运河北上，往来于京，晋，冀，鲁，豫之间，并远涉西北，东北等地。四是西进江西，沿东南进闽，粤，有的扬帆入海去日本从事外贸。最早做生意是做木材茶叶生意，之后包括做蚕丝生意，开票号，开当铺，甚至办学校、出版社都有。

前世不修，生在徽州。十三四岁，往外一丢。这首民谣，就是徽州人出外经商的真实写照。那年，我爷爷吴文礼就是其中的一个。

——题记 

1

月下的新安江薄雾笼罩，处于俗世远离窥视

爷爷从徽州出来，坐船去杭州。也从杭州

回来，坐船到徽州。然后坐马车或者徒步

坐船得好几天。步行就轻快了

也得小半天工夫。当然也可能翻山越岭

走徽杭古道。不过可能性不大。那会爷爷有钱

路线应该从渔亭码头上船，过万安、屯溪

和渔梁坝。漳河自黑暗的山上奔下

支流纠缠，泪涌新安江。像树叶一样飘离

同行的人们抱一抱拳，后会有期也可能遥遥无期

2

过了桃源洞，就可以望见横岗的炊烟了

远离烟火和兵燹的村落里。父亲和他的兄弟

还有姐姐们，总是喜出望外。只有奶奶不动声色

却明察秋毫。那年代的留守妇女，差不多算个寡妇

日子不紧不慢。但奶奶脾气不好。颠着一双三寸金莲

直到1998年，享年93。比爷爷整整多活近半个世纪

她那只黝褐的手臂，穿过二万多个孤灯昏黄的夜晚

那些灰暗、潮湿、密不透风、辗转反侧的夜晚

总在我梦里挥现，悲伤而忠贞，热诚而慈爱

3

爷爷的归期无人掌握。书信和口信稀少、断续

他们好像绝口不提爱情。大字不识的奶奶更在意的

似乎是爷爷托人带回或者寄回来的布匹和银两

在任何时代，生活都是一件无比紧要的事情

这清末民初的光景，我总是想象省亲的爷爷

一定是骑马归来。身边有一干人等偕行，夜晚有小仆

提着灯笼，那大褂和绸缎总是被风一路有意张扬

如此，人性和柔情总是被断定。那个年代

人们没有更多的方式，诠释爱情。奶奶

只是穷极一生一个字：守。衣冠齐整像熬油的灯

村庄的时间简史，从未停止孤独无依的分娩

4

景德镇学过徒，杭州开当铺

最后死于非命。更多的故事，不详

生命被赋予却无法祭拜。我确实见过

爷爷在泛黄的相片上，正襟危坐，模样儒雅帅气

不像生意人。连我自己都非常费解的是

爷爷特别像北宋的赵佶，就是那个特有艺术范的

皇帝老儿。作为一个孙子，我自然无法体验

当年爷爷出门的艰难和背井离乡的心境

5

“一代巨贾”胡雪岩，打铁的张小泉

后者是黟县人。爷爷一定知道并崇拜这两个人

今天去杭城已经不要那么舟车劳顿了

二个小时，前后都赶得上饭点

每次去杭城寻访徽商，总感觉

爷爷在身后默默跟随，却一言不发

手里攥着诗歌的我感到羞耻，始终欲言又止

我们周遭，喧哗之声仿佛永不停息

大运河和钱塘江从历史中奔流出来，又急急东去

覆盖这世间的疼痛与悲凉，所有的过往和所有的罪恶

6

徽州八大姓，老吴家居三。今天家族祠堂犹在

总是在阳光下昏昏欲睡，铁门外的绿却欣喜若狂

青石板上阴影斑驳。这是谁的命运和荣辱

在瞬息与瞬息之间，时光飞渡，亲情溶解

坐在乡村的残垣断壁之下，我逐渐遗忘

雪闪耀在李白吟诵过的霭峰之上，那如此辽阔的天空下

聚集了太多的静默。更多的时光中

对于爷爷的记忆，就像秋月霜空

就像这江南的烟雨，异常模糊……

吴文礼和朱莲娣，爷爷奶奶的名字，我却一直记得

7

最后，恍若陷入中年巨大的寂静。我合上手掌

新闻推荐

文化+旅游让徽风皖韵走向世界

景区因文化元素魅力倍增“五岳归来不看山，黄山归来不看岳”。日前，由省旅发委主办、新华社新闻信息中心承办的“2018全...

黟县新闻，有家乡新鲜事，还有那些熟悉的乡土气息。故乡眼中的骄子，也是恋家的人。当我们为生活不得不离开黟县而漂泊他乡，最美不过回家的路。