徽州房子往山上长

□ 记者 黎小强

“八山半水半分田，一分道路和庄园”，地狭人稠，徽州房子只好向山上长。

强烈的印象来自于近晚在徽州古城的游走。随意挑一小巷走去，你不觉就走到了山岗上，而房子一直延伸，在山坡上错落着，甚至连一处不大的山也不放过。不像北方的平房，徽州房子都是几层的气势，高大的身躯在山上相互挤着，真正是“螺丝壳里做道场”，局促中彰显大气。

仿佛高高的城墙，一棵冠盖如伞的树在墙上高耸着。沿着城墙的砖阶向上走，发现一小半路面都做了菜地，丝瓜、南瓜的藤在架上蜿蜒着，甚至挂到内侧的城墙上。盘旋而上，来到山岗，一幢四五层的新房搭着架子，地上堆满沙子、木板。新房与老房挤出一条狭窄幽深的小巷，尽头有昏暗的灯光，里面尚有更多人家。

退下，沿一小巷走，发现房子往山上铺排，巷道越来越窄，站在台阶上都可与高高的马头墙平视，一弯新月如柳眉，照在小山丘上，隐约可见几畦菜地。好在这山上没见坟茔，上次从商贸街旁的小巷上就遇见了。清冷的月，孤独的坟，让人想起东坡悼亡妻的词“千里孤坟，无语话凄凉。料得年年断肠处，明月夜，短松岗”。

歙县美术馆也在山丘上，旁边的小巷黑魆魆的。一个石阶会将你带到山坡上，自然又是房子连着菜地。有趣的是，两幢房子间竟然建了天桥。一小伙子在桥上看手机，静夜里享受着漫游网络世界的欢欣。

这些碎片化的印象让我知道，老徽州是要在山上找空间的，古城旁的问政山便是集中的展示地。我在山上有房远亲，正月里拜年去过几次，也有留宿山上的经历。我得承认我并不胆肥，山上无处不在的坟墓常让我心内揪紧。它们像漫山的野花长在路边，经过时，我就屏住呼吸，加快步伐，目不斜视。亲戚说，山上人夜晚都敢坟前过。我只有服的份。山居与坟墓同在一个空间呼吸，生与死在这里如此坦然。

问政山让我感兴趣的还是那冉冉生长的绿竹，在山谷里长，在山坡上长，房前长，屋后长，山上让竹给霸占了。不过“无竹使人俗”，有了竹，山上就多了诗情画意。我一人在竹林徘徊时常想起那诗，“独坐幽篁里，弹琴复长啸。林深人不知，明月来相照”，于是又想到竹林七贤，想像自己也是“手挥五弦，目送归鸿”的魏晋名士，有着超然物外的风流。问政山多竹，不仅生产曼妙的意境，也生产实惠的竹笋，且声名远播，让山上人多了条谋生的路，狭窄山路时肩挑背扛，或骑摩托运到城里，如今修了上山水泥路，建了交易市场，省去不少气力。

问政山的夜晚是孤独的、僻静的，站在山坡上星星点点的房子前，仿佛都能听见竹节在土里生长的声响。空气是甘甜的，夜虫的啁啾是不倦的，风过竹林，“哗哗”的涛声便在山上回旋。

不同于钢筋水泥织成的都市，徽州房子往山上长，也就与自然连结在一起，也就看清生命的来路和归途，也就多了份对生命的尊重与豁达。

新闻推荐

眼下正值甜脆秋玉米收获季节歙县许村镇玉米田里一派繁

眼下正值甜脆秋玉米收获季节，歙县许村镇玉米田里一派繁忙景象。正在自家承包地里掰玉米的村民江秋霞高兴地说：“没想到今年甜玉米生棒每斤能卖到一块多，而且非常抢手，这玉米粒变成我们致富的金...

歙县新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离歙县再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。