·王小燕·
曾经多次用浓烈的笔墨来涂抹我灿烂的童年,稚气岁月的点点滴滴,在我笔下变作喜悦诙谐的文字,令人无限怀念和向往。但我所有的文字,总在有意无意之间避开我少年的生活,只为我的少年路途,曾经充满风雨荆棘,在很长的一段时间里,都为我所不愿追怀……
小学毕业的那年暑假,本来活泼好动的我,总是恹恹地耷拉着脑袋,有时眼睛还会浮肿起来。但并不发烧,也不是特别难受,我的父母也没在意。就这样昏沉沉地玩了一个暑假,直到开学那天,下山去报名,觉得腿像灌了铅似的难以行走,浑身开始冒虚汗。父亲觉得事情有些不对,赶忙将我带到乡医院去看,医生卷起我的裤腿,用手指按了按,腿上就出现了大大小小的坑,一时半会儿还不能恢复,当时医生说大约是得了急性肾炎,要吃药打针……
大约带病上了两个星期的课,我感觉日渐虚弱,尤其是上体育课,一活动,腰就痛。最终忍痛请假回家养病是颇有些伤心的,但也没有办法。一个月后,我的病情并不见好转,人反倒越来越萎靡了,我的母亲又将我带到县医院查看,医生看了原来的病历,又做了各项检查,最后叫我住院治疗,说病情已转变成慢性肾炎。
在县城住院的期间,医生开始给我服用激素药片,又一个月后,父亲从家里来看我,在病房门口愣了半天才认出胖乎乎的我。我纤细的身材开始严重走型,当时有位实习的医生老在我面前背她的医书:服用激素药,会变成满月脸,水牛背,蛙腹……那该死的医书,活像巫婆的咒语,将我变得极端丑陋。十二三岁的年龄,正是向往青春美丽的如花季节,我几乎怕看了镜子。但尽管如此,我仍然对前途充满信心,我很听话地按时吃药,手上扎满了针眼也忍住满眼的泪,我还有太多的梦留在校园里,我必须尽快使自己好起来……
转眼又过去了一个多月,我除了愈长愈胖之外,病情无一丝好转,化验单上的尿蛋白加号甚至还由进院时的两个加号变成了三个加号。我早就学会了看化验单,所以我比我的母亲更清楚自己的病情在恶化。医生建议我到市医院去治疗,我在县医院的门口热泪滚滚,我曾经充满期待,期待从这里走出从前那个多么健康伶俐的我。然而我终于失望地离开那里,走进了市人民医院……
顾医生是我的主治医生,她始终和蔼可亲地对我笑。住院开始的那几天,总是不断地量体温,抽血。每一次来抽血,我的母亲就背过头去,她的泪在眼眶里不停地打转,她失落的心情里裹着决不放弃的信念。医生又给我的病命了名:肾病综合症。我不知道这是一种怎样的毛病,总之得这种病的人都要吃激素药,同在一个病房的少年,胖得像样板戏里的司令官,我也渐渐变作企鹅的模样,我少年的心开始滋生无望的失落……寒冬腊月,我关在狭小的病房里,和母亲开始琐琐碎碎地争吵,原是她见我无聊,买本《故事会》给我解解闷,不料我半天就看完了,又空虚起来。她一肚子的委屈,直埋怨我不该半天就看完,哪有那么多钱买新书?这话正说中了我的痛处,我知道我的家境并不富裕,为了治病,家中的积蓄已然成空,父母正为钱发愁。但我不平的心需要发泄,非要倔强一番,对自己又恨得要命,就说我要逃出医院,根本就没有信心活了。我的母亲就声泪俱下地说我太过分了,竟然说出如此让她伤心的废话……其实我话一出口就后悔了,所以后来也只好沉默下去,让泪水不断打湿洁白的枕巾。
快过年了,窗外的腊梅开始吞吐芬芳。医生把我的母亲叫出去,我躲在门后听。医生说这孩子病好得太慢,想换种药试试,说有一种叫环磷酰胺的药可能有效,但这种药副作用太大,会导致头发大片掉落,指甲发乌。我的母亲艰难地考虑着难以回答,这时我很坚决地走出来对医生说,只要可以治好我的病,我要用。我的心理开始从脆弱走向坚强,我甚至相信那院里的凌寒腊梅是上苍给我的暗示,我满心只有一个愿望:春暖花开的时候,我一定要好起来!
过年了,我和母亲局促在病房里,父亲和小妹在家里。没有手机,也没有电话,我就趴在病床上给父亲写信,我写好“每逢佳节倍思亲”这句话,泪就洒满了信纸。我的父亲收到信后说,他读信时泪水也止不住滴落上信纸。
然而春暖花开的时候,并无我所期待的佳音出现,我的头发真的大片脱落,情形看上去相当糟糕。顾医生写了一封信,说这是写给她的一位姓宋的学生的,在上海儿科医院实习。我们可以拿着这封信去找他,求他帮忙住进上海儿科医院,那里或者会有更好的治疗方案……
腊梅花早已凋谢,油菜花开始摇曳出艳丽的光芒。我困顿的心已觉不出任何景色的美丽。我和母亲登上了去上海的车,还有舅舅陪着,因为怕迷失在都市的马路上。我的舅舅是黄山学院的老师,自从我生病以来,他关注我的生活远远超过了关心他自己,他尤其关注我的思想动态,不断给我精神上的慰藉,他从不掩饰对我的怜爱,他说我胖得可爱,说我的眼睛里灵光闪烁,他描绘我的前景总是一片灿烂……那时,他给予我的精神粮食真是无与伦比。
我住进上海儿科医院了,那里有专门的护士护理小孩的生活起居,不允许父母呆在里面,只在每天下午有两个小时的探望时间。正是农忙的季节,母亲安顿好我之后就马上要返程了,我的目光碎在碾转的车轮里,多少次失声痛哭在繁华的上海医院的高楼,心就随着化验单上的加加减减徘徊在失望与希望的边沿上。
春花落尽,夏季葱茏来临。郁郁苍苍的夏,焕发出无限蓬勃的生命力,一如舅舅给我那永不言败的意志。我积极配合医生的治疗,尽管我乌黑的发已然凋落,尽管我的体态已无半点优美,但是,我终于成功了,多少个日日夜夜炼狱般的生活,带给我多少泪水,又带给我多少坚强的信念和意志啊!
六月底,正是学子放假归家之时,我的母亲来接我出院了。这一年,我没有学到课本上的任何知识,却在与病魔抗争的过程中,在灵魂深处留下一个永不磨灭的记忆。风雨少年路中,我看见了医生的孜孜不倦,看见了父母的斑斑白发,看见了挚友的百般惦念,看见了潜藏在内心深处的执著与坚韧——这些,恰恰在日后成为我精神世界里的无价之宝,时时让我感悟到生命的神圣与人性的光辉。
在此后的求学或求职生涯中,只要想到曾经上海高楼上彷徨的泪水,任何困难都变得渺小起来。我努力展开曾经受伤的翅膀,追寻着坚定的梦想。十三岁的故事,在心中百转千回之后,我更加懂得了感恩生活,更加远离了低俗的傲气与幼稚的浮华。当往事终于慢慢凝成笔下的文字,也日渐铸就了我百折不挠的铮铮傲骨,练就了心中的钢铁长城……
新闻推荐
日前,安徽省人民政府公布了2018年省级现代服务业集聚区、集聚示范园区公示名单,黄山市三单位成功入围。新安江山水画廊...
黄山新闻,新鲜有料。可以走尽是天涯,难以品尽是故乡。距离黄山再远也不是问题。世界很大,期待在此相遇。