只有香如故

这雨真是大，屋里屋外全是黑的。坐在沙发上一动不动，听雨棚啪啪地响，细细分辨风拂过墙角与雨打在墙面不同的声音。窗外除了墙，什么也没有，这让我想起晓荷的院子来。每每看到晓荷晒她一院子的花呀草的，都会陡然生起羡慕忌妒之心。窗外有花有草真是一件很旖旎的事，风雨掠过花草的声音，应该有着“妙韵异响，十倍天乐”的曲折悠扬，应该高高低低如涛声般的回旋，如一个温婉的女子在静夜里捧着的一杯茶，茶雾飘起，聚拢，而后弥散。

坐在沙发上，一缕中药的香味温柔而轻巧地钻入我的鼻翼，让我不由得深吸一口气，紧接着再吸一口气，这是艾草的味道。昨天刚买回来的。这个时节，满城都是艾草的香气，避也避不开，马路，广场，公交车上，都是那味儿。雨落，雨是那味儿；风过，风是那味儿。花坛里是，庭院里也是，就连脏乱的菜市场都弥漫着这股中药的香气。爱极了这带点苦味的香气，穿行其间，一身的疲累和浊气都去掉了，人是格外地透彻舒爽。

陪着艾草香气一起来的还有栀子花的香气。昨天在市场买艾草，在艾草浓郁的香气里，我闻到了一股清晰浮动的、熟悉的香气。四处看了看，发现离艾草不远的地方，一位卖菜的妇女面前放着半篮子的栀子花。艾草与栀子，同是来自于民间的花，不造作不娇弱，平凡又野气。但比之对艾草的喜爱，栀子花于我，却有一种说不明白的情感。

这缘自于我的母亲。

每到栀子开花的时候，都会想起母亲说过的一个故事。在她七岁那年，与外公外婆住在淮北一个叫袁楼的地方。也是栀子开花的时节，一个下午，外婆去上班了。母亲独自在家门前的空地上跳绳子玩。银手镯上的铃铛不时发出清脆的响声，大约正是这响声吸引了这个年老妇人的视线。她过来问母亲，可想要栀子花？母亲一听栀子花，立即放下手中的绳子，问她哪里有栀子花。妇人说：跟我走，我带你去摘，我家里有好多好多的栀子花。七岁小女孩的脑子很单纯，就跟着那妇人走了。走了很久很久，才看到一家院子，院子里果然有棵开满了花的栀子树，妇人也没食言，摘了好多栀子花放在母亲衣服的口袋里，但条件是母亲必须把她两只手上的银镯子给她。这时母亲开始意识到危险，她急着要回家，便乖乖地伸出双手，让妇人把手镯褪了下来。外婆下班回来，没看到母亲，焦急寻找。找了半天也没找到。村里有人说，看见母亲跟一个妇人走了。一听到这话，外婆哭着瘫到在地，她以为母亲肯定是被人拐跑了。天完全黑了下来，当散了辫子、脸上挂着泪水的母亲被村里找她的人发现带到外婆面前时，坐在地上嚎哭的外婆猛地跳起来，朝着母亲劈头盖脸的就是一巴掌，打得母亲几个趔趄，摔在地上，口袋里的栀子花也散落一地。从那以后，母亲说她恨死了栀子花。

尽管母亲不喜欢栀子花，我私底下却觉得栀子花虽然粗朴，比不得梅、兰、水仙一类凛然的花，或历霜历雪，或出尘出世，但它香得正好，浓淡正宜。每次看到栀子花时，都会上去闻一闻，细细观赏一番，只是从不带回家。怕惹母亲不高兴。虽然母亲已经不在很多年了，我依然不敢惹她不高兴。

常想，花草也有着人般的灵性，也会用一种方式来诠释着自己与世界的关系。比如默默长在僻静河沟里的艾草，平时没人会想到它，一年中只在端阳这几天释放出来的香气，在人世蓬勃与呼啸。栀子花也是，只要看到它，就像看到母亲那深不见底的目光。

每个人都如花草一般，都在用自己的方式排遣寂寞，祛除生活的粗糙与苦难，有人选择旅行，有人专注美食，有人侍弄花草，都试图在个人与外界之间，达到相对的平衡。我也如此。爬山，散步，长久凝望天空和江水；或者长时间坐在电脑前，沉浸在文字里，随心所欲地幻想；又或如此刻，坐在沙发上什么也不做，只闭着眼听窗外的雨声，在艾草的香气里，回想往事里的人和事，并将一些动人的细节擦得铮亮。

新闻推荐

芜湖代表队夺得冠军

9月13日，省十三运会青少年部网球比赛继续进行。12日因下雨推迟的甲组男子团体比赛当日率先开打。经过对决，芜湖代表队以2比1的总比分击败蚌埠队，夺得了甲组男子团体金牌。铜牌则...

淮北新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离淮北再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。