清明节,我和爸妈再次回到那个让人温暖的小村庄,小院里绿树成荫,花香氤氲,我仿佛又看见了外公坐在椅子上对我笑。
在家乡,叫“外公”觉得太见外了,所以那里的人都叫“家公”。
我的家公极瘦,但身板挺得很直,一头花白的头发很特别地竖立在头顶上,眼睛眯成了一条缝,却透着明亮的光芒,额头深深的皱纹仿佛在诉说着他的人生。他年纪大了,耳朵不太好,总是一个人默默地坐在家门口的椅子上沉思。
过年过节,爸妈总会带我回老家看家公。他喜欢拉着我的手,兴致盎然地给我讲一些过去的事。比如,经济困难时,村里是怎样的惨状?改革开放后,他是怎样带领全村人修路架桥通电、种板栗种柑橘种油桃的?“我跟你说呀,当时村里没有通电,一到晚上黑漆漆的,我就在大冬天里,带着人从县里把电线杆一根根抬回,把电线……”说着说着,眼角就湿润了。
我听得入了神,都忘记此时天上飘起了朵朵雪花。家公摊开大手,我看到他的手掌,干瘦粗糙、布满了裂纹和老茧、指甲都变成了灰色……说到激动处,家公紧紧攥住了我的手,我仿佛感受到了一股神奇的力量。
晚饭后,家公借着锅灶的余温,给我烤红薯。
红薯是家公自己种的,品种不好,吃起来完全比不上城里的黄心红薯香甜。家公笑着递给我说:“别看这红薯不甜,可是我们的救命粮啊,当年我们把所有的荒山都开垦下来,种上了它,这才挺过了自然灾害……”我来到楼顶——那个家公很难上去的地方,忍着不愉快吃下了红薯。冬日夕阳在院前的那棵老樟树后慢慢淡薄,脱离,凝作一缕寂静的红光一步步落了下去。走下楼梯,家公看到我嘴角的残留,拿纸给我擦了擦嘴,又摸了摸我的头。
家公去世后,我们回到了老家。隔壁的爷爷塞给我一个烤好的红薯,说“你看满山的板栗都长起来了,公路都修到家门口了,这些都离不开你家公啊,前几天他还带着我们整修门口的小溪呢,说要支持村里开发搞旅游……”我没有听完隔壁爷爷的话,一个人快步跑到楼顶,大口咬着红薯,让红薯塞满口腔,更想让它堵住即将决堤的泪河。“家公……”眼泪止不住地流,终究还是来不及了吗?
那一刻,我终于读懂了家公,他虽然普通,却勤劳质朴;虽然渺小,却勇于担当,他是一部读不尽的书……
岁月的车轮不断向前,我们在时光的长河中越走越远,但那景那人不复改变,永远定格在我的记忆里,定格成不能抹去的温暖和美好,也启迪着我的人生。
合肥市第45中学八(10)班王劲哲
指导老师:史雪梅
新闻推荐
11月26日,合肥高新区建区30周年座谈会暨未来产业发展启动大会在合肥中安创谷科技园举行,并在合肥高新区管委会大楼设置分会...
合肥新闻,新鲜有料。可以走尽是天涯,难以品尽是故乡。距离合肥再远也不是问题。世界很大,期待在此相遇。