□合肥杨金凤
“好雨知时节,当春乃发生。”一念起这诗句,我就念起了奶奶……
奶奶小脚,一米六的个子。一件蓝布抄腰大褂,衿立襟展。灰白的头发,绾个结,一根银簪,利利落落一插,金句一爆:家贫常扫地,人穷常梳头。依奶奶的性子,要搁现在,一定是妇联主任的角儿。奶奶喜欢午后出门,一双小脚虽颠颠着,但眨眼就走远了,丝毫不影响她走邻串户,打牌看戏。
奶奶生活很有规律。每天天麻亮,就起床漱洗,先把自己收拾整齐。一把篦子握得圆润生光,上百下篦下来,神清气朗,手脚利落,再洒扫堂屋,整理灶间。虽是儿时睡眼迷蒙时的记忆,但我至今温水牙冷水脸,晨起篦头,已近暮年,受益匪浅。想起她,心里就荡起“人闲桂花落”的样子……
奶奶生有一双巧手,上得厅堂下得厨房。她腌得两坛好菜,一坛金黄酸脆,香爽可口。这坛藏在屋后,不让任何人插手。奶奶常指点我们:“一双小爪子,可别坏了我的一坛醋哟!”一坛灰黑腐烂,臭香扑鼻,搁在沿角。虽允许自取,也得按奶奶的章程办:洗手撸袖,压石轻按,坛口实封。每天不是左邻就是右舍,也有隔着几条街的,来光顾她的坛子。虽然晴天一屋酸,雨天一室腐,然入鲍鱼之肆,久闻而不知其臭;入幽兰之室,久而不闻其香也。我已适之,更何况每每还有花生蚕豆小球等小吃小玩以佐之,焉有不乐哉!就是每每邻里街坊拎着大包来,奶奶又每每让人拎了大包走,我有点不爽。奶奶就刮着我的鼻子,说这家难,那家贫的。让她几回一哄,见了大包,我也就跟着她一起送,也常被人夸,就更乐得忙前忙后了。及至长大年老,依然薄礼清迎,多付出少索取,甘之如饴,谈笑如初。大有:待到重阳日,还来就菊花,还来话桑麻……
奶奶还有一绝活,就是拯救幼小的生命。哪家小孩刚出月或还不足月,面黄饥瘦,骨瘦如柴,头脚耷拉,奶水不进,就哭着来叫奶奶,奶奶忙上个七七四十九天,一天不落,准能把人救活。听我爸说,我就是奶奶每天早出晚归,荒草野地捉干疾虫,一口一匙地喂活过来的。当时我妈在月子里哭得晕天黑地,以为没救了,奶奶硬是把我从死亡线边抢过来,是奶奶给了我第二次生命。至今不敢忘怀这生命的启航,更深入骨髓,溶入血脉的是她善良聪慧的心性和豁达大度的睿智,让我拥有了扬帆千里,波澜不惊的能力。
奶奶很有气场,能聚众也能服众。谁家有个难的,一时手紧,聚众邀会,每人出个五块十块的,只要奶奶出马,准有人凑份子,把事办圆润了,让这家人安渡难关;不管邻里打架,夫妻吵嘴,只要奶奶出面,一拉一劝一和,别人不行,就听她的。我就纳闷,拉的同样架,劝的一样话,和的一盆泥,咋效果会有云泥之别呢?奶奶眨眨慧眼:没有金刚钻,不揽瓷器活。人立天地间,就看你怎么立。那一撇一捺,两脚能不能站稳,就看你立脚下的土地可厚实。邻里相处,你得有别人求你办事的本事,你得有让人敬你的理由。按现在的话,就是:你面前有十壶水,你总得有一壶提得开,你得益人不能损人,你得惠人不能亏人,你得尊人不能辱人。你不能只求人而不自求,你不能只受恩而不感恩,你不能只索取而不付出,不能一壶不提,一壶不开。
君子之交淡如水,千里送鹅毛礼轻情重。无须太重的礼,一句暖心窝的话够了。人与人之间也就是一杯透底清水的距离,多了就生分了。生命其实就是这样简单,简单地传承,简单地延续,简单地溶入在每个冒着人间烟火的日子里。
“随风潜入夜,润物细无声。”每每念起这首诗,就念起奶奶;想起奶奶,我就想起这首诗。奶奶就如往日,驻在我的心里、诗里,也烙在我浓浓的血里、记忆里,这更是留给我深深的岁月印迹!
新闻推荐
本报讯记者昨日从合肥市电影发行放映有限公司获悉,由新华通讯社荣誉出品的电影《我们是第一书记》将于12月3日在肥上...
合肥新闻,讲述家乡的故事。有观点、有态度,接地气的实时新闻,传播合肥正能量。看家乡事,品故乡情。家的声音,天涯咫尺。