这个安静的年

□马丽春

我至少有二十年没回老家过年了，今年忽然动念回去过年，票也早早买好了——是23日的。这一天是旧历十二月的二十九，除夕前一天。

武汉肺炎虽然已经有点动静，但似乎并没太影响我们这边的生活。该出门的出门，该采购的采购。不过，气息已隐隐有点不对头。我不是先知先觉者，虽然还是医生出身，但我身上有马大虎的一面，当然也有细致的另一面。做医生的似乎也需要这两方面的天然配合。临事不急遇事不慌，什么病人没有碰到过？

当年非典猖狂时，我正醉心于写小说。当时我们还在闹市区朋友的酒店里喝过一场醉酒。街上没有人，酒店里也没客，印象中灯光很暗淡，只我们一桌喝酒人。店老板是个文青，做过几年记者，为人非常热情。喝酒诸君中，有校长，有科大教授，也有影视剧的制片助理、电视台的编导。校长也是作家，他只要一喝酒，必定会神经质般地念叨着一句话。比如，“开往春天的地铁”这样的语词，他会从开场白说到酒席尾声。十几年后，别的都记不起了，我只记得这句话。还记得我酒喝多了，站起来时要双手撑着桌子小心地起来才不会让自己倒下去，当然合肥那时还没有“开往春天的地铁”，而现在有了，我就住在3号线边上，过年前我开始喜欢起地铁来，每次出行都尽量坐地铁，可地铁才坐过几次，武汉肺炎突然像魔鬼一般现身了。

话说21日这一天，女儿早上起来咕噜了一句：真不想回去过年，太累了……

此前我在肚子里也已开始唱起了剧本：回去过年是否值得？累，我倒不怕，可真去那边呆上几天，我是否会习惯呢？

我现在的住处里有工作室的配备，一早起来煮咖啡泡茶然后写字画画，午后读读闲书，晚上看看电影并在跑步机上出一身臭汗——这样的生活很安逸，也让我非常喜欢。

住家不大，然而书的收藏却非常丰富，各种各样的书都有，还有不少书本从没打开过。每次过书房时（现在是女儿占着），我只要瞥一眼那些书，密密麻麻地堆在那里，高低错落很有层次感，便有幸福感产生。十二月份时，马同学又在网上采购了上百本书回来，她刚置办了一架三万多的钢琴，买了一把2万多的吉他，准备余生与音乐为伍。她是写小说的。如今这些书都堆在两个四脚凳上（实在无从可去了）。作为一介书虫，没有一种生活，可以取代这一种很宅的生活。这一两年我习惯于读一种类的书就读个透。我读了八年医、当了五年医生又跳槽进媒体，面临着重新学习的大问题。我不光当记者还编副刊，做部门主任，我的文学储备实在可怜。这就逼自己不断学啊学。后来写小说，也要学。小说过了一把瘾后，2012年又开始自学书画，又要重新学习。而2018年为了写包公，我又在宋人书里徘徊。包公写完，余兴未了，又寻寻觅觅于民国人物那些往事。2019年，我读的书算是多的，至少一百本以上。这一年我在旧书网上淘了不少书，似乎到了现在，突然发现有书想读而又买得起，真是一种幸福。这样一种生活，突然小别几日，也是有点犹疑的——我既然二十年不回家过年，也必然有我的理由。你想想，乡村的过年风俗，我在上大学之前的十八年岁月中，已经熟悉得没有一点新鲜感。亲戚们的来来往往，村人们你长我短地互相攀比——真不如安安静静宅在家，至少这样的生活是滋养我的。

就在临出门前一天， 日，22 晚上十点左右，发小突然打来电话说：别回来过年了！我儿子说现在动车上全部都是戴口罩的……发小的儿子是个军官，不久前刚刚结婚，他的当法官的妻子过年前去了他那里。出于他的警觉，他告诉母亲今年“出行有风险”。现在回过头来看，发小这个电话打得太及时了，我正在犹豫着去呢还是不去呢，她的电话一挂掉，我当即决定——不回去过年了。不给亲戚添乱，也不给自己添堵。多么英明的决定。

23日一早退掉票，九十点钟左右我把决定通报了浙江那边。经陈情，她们也都能理解。没想到这一天正是武汉封城日。后来的情形大家都知道了。

同样是23日我准备出行的这一天，我朋友的儿子从河南回新疆过年。小伙子在河南上大学，过年前在郑州一家大公司实习，人还没毕业就有好几家单位抢着要他（包括一家日本公司）。他是半路出家学编程的（大学专业是环保，但他大二起经母亲动员寒暑假期间去上电脑学校，没想到他在这一领域特别有天分，很快就甩掉了很多人），他在新疆长大，自从到河南上大学后已经两年没回新疆过年了。今年终于决定回去过年，没想到他一回到新疆就被隔离起来。那边管理非常严格，只要是外地回来的，不管和武汉病毒是否有过接触，一律隔离。此次疫情中新疆感染人数很少，不能不说和他们的严格管理有关。

这个年中医变得异常火热。常有人咨询我，中医到底有没有效？治新冠是不是真的那么神奇？我是中医，如果不改行的话，我肯定已是老中医了。我的中医同学遍布海内外。研究生同学中有的已成“大师”了，可是我该怎么回答呢？中医当然会有效，但中医不是神医。我同学中有人治过新冠，但都不是重症患者。我的老同事中也有被蚌埠医院请去给重症患者开方的，但效果如何就不知道了。至于轻症患者，绝大部分可不药而愈，所以仍然不好下结论。但多一种治疗手段，肯定是好的。

写此稿时是2月5日；而改此稿时，已是3月8日。我一早起来写竹，临到题款，题什么呢，就题“正气存内，邪不可干”吧。轰轰烈烈的新冠疫情在中国已近尾声，而在韩国、意大利、伊朗等国则仍呈蔓延状。是否会形成世界级的疫情还不好下结论，然而我们仍然存有希望。《黄帝内经》有言：正气存内，“ 邪不可干。”这是一种古老的智慧，也是最高明的防病治病法。谨以此与读者共勉。

新闻推荐

关爱支援湖北医护人员家庭

3月13日，合肥市瑶海区少工委积极响应团省委“安心抗疫·徽团助力”支援湖北医护人员家庭关爱行动，先后走访慰问合肥市第三...

合肥新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是合肥这个家。