乡村的声音

□丁纯

早年，乡村是安静的，好似电影默片。木心的名篇《从前慢》，写往昔生活的从容与淡定，让人钦羡。“从前慢”其实就是“从前静”。往年，僻远的乡下，是静的。

而静谧的乡村，一些声音是乡村的灵魂。那潺潺的流水声，唧唧的虫鸣，还有那四季的风声、雨声……这些声音自然天成，不加任何修饰，叫天籁，缓然沉积在人的内心深处。去年深秋，我回到故乡，夜阑时独坐院内，听蟋蟀叫，听秋风掠过枝头，油然生出“草木无情，有时飘零”的人生况味。瞿秋白曾说：“且沉心静气地听，听荒漠里的天籁。”这让我想起了夏夜避暑，遥望银河，露珠滴答在地上的声音，倏然而逝，不用心还真听不到。每次读到“露从今夜白，月似故乡明”的诗句，总让我回忆起故乡的初秋时那缱绻的意绪。

当然，除了天籁还有“人籁”。安谧的乡村也会有偶尔的热闹。农闲唱大戏。村口不知何时搭起了戏台子。演出的节目是泗州戏抑或黄梅戏的传统曲目。戏班子大概只是临时搭起的草头班子，农闲嘛，闲着也是闲着。几个人随便拾掇起来的琵琶、二胡、笛子、三弦组成的乐队，演出曲目就那几个，什么《二小赶脚》《喝面叶》《女驸马》《天仙配》等。若在寒冷的冬夜，演不成戏了，几个人喝完几杯白干酒，凑在了一起，摆弄着音乐，自娱自乐——横笛的婉转悠扬，琵琶的铿锵有力，二胡的愁肠寸断。这唯美的声音给乡村涂上了迷人的色彩。

其实，乡村白昼的安静是这些声音衬托的。村民最熟悉的声音，是村口吊在白杨树上的大喇叭发出的，它将世界消息搬到了村口。在没有网络的年代，大喇叭将最新资讯带给乡亲。人们知道“外面的世界很精彩，外面的世界很无奈”，多半从这只大喇叭得知。还有省电台的名牌栏目“听众点播的歌曲”，什么《军港之夜》《游子吟》《故乡情》《小螺号》，等等，都在这大喇叭唱出。后来，电视进村了，大喇叭渐渐淡出了视线。后来，村里通了网络，人们又开始怀念那只大喇叭。

直到今天，我还耽迷乡村一些市井声音。收破烂的、卖豆腐的、推货郎车的……这些声音虽然不是宏大叙事，却与老百姓的日常生活息息攸关。

“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。”村民除了开门七件事“柴米油盐酱醋茶”，还有审美需求。春天，怒放的杏花是乡村一道风景，“桃李芳菲梨花笑，怎比我枝头春意闹”，说的正是杏花。“杏花、春雨、江南”，六个方块字，在村民眼里是春耕的消息。

“梆、梆、梆……”卖油郎敲打梆子铿锵有力，一点点把沉睡乡村唤醒。有人将簸好的芝麻拎出来，交给卖油郎换取香油。在乡村，香油可是稀罕物，滴滴难舍。卖油梆子是用凿空枣木做成，黑中发亮，拿在手里沉甸甸的，听着“梆、梆、梆”的响声，心里特踏实。

卖豆腐的老人索性直接喊出：“豆腐，豆腐……”叫卖声由远及近，又由近及远。豆腐可是老少咸宜的好东西。卖豆腐的老人是我远房的表叔，他喊出的声音有些嘶哑。他农闲时，拐豆腐溜乡卖，每天卖两个豆腐，家里喂了十几头猪，豆腐渣拿来喂猪，日子过得相当滋润，家里还供着两个在合肥读书的大学生。

这些年，离家远了，但是一直惦念着宁寂的村庄，时间隔得越久，越想回到过往。昨天在网上听顾嘉辉的《梦里几番哀》，有些相识。想了半天，原来村口的大喇叭早播放过，诗人说：“故乡的歌是一支清远的笛子，总在有月亮的晚上响起……”故乡村庄的声音让我永远难忘，难忘。

新闻推荐

暑期防溺水 请记牢这“六不准”原则

江淮晨报名师上学堂走进经开区锦绣社区紫云居委会

合肥新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是合肥这个家。