三棵海棠树

都有一个与桑果有关的梦。上桑树，摘桑果，五月的日子酸溜溜。呆在树上吃桑果，有风吹，有鸟陪，吃高兴了，就忍不住把果子往脸上身上到处扔。回到家里，也没人怪，只是衣上沾了乌黑的桑果汁，做娘的皱眉头轻丢一句:咋这么笨，吃都不会。

虽然好活易长，但何处栽桑在民间有太多的讲头。老人说，前不种桑（桑树），后不种柳（柳树），中间不种鬼拍手（槐树）。“桑”“丧”同音，不吉利，开门自然见不得。有人问老人这话的出处，老人脸一黑，问啥问，以前老人一直这么说。

现在好像不大讲究这些了。去年夏天，我在合肥一高档小区溜达，看到联排别墅的正前方，居然种着好几棵碗口粗的桑树。一抱着孩子的年轻父亲，正从树上摘下刚熟透的桑果子。

小孩指着那棵最大的桑树，爸爸，明天我家里也栽一棵吧。

蜀地葵

蜀葵，当生蜀国。庆幸的是，蜀葵不止天府有，老家有，皖中也遍地都是。

在老家，蜀葵一直被唤作“兜无顶”（音）。这种奇怪的叫法究竟缘自何处，于我一直是笔糊涂账。我只知道江淮村落无数，有风吹过的地方，一准会长出风姿独具、花色各一的蜀葵来。日子挪近端午，重情有义的庄稼汉，会想到早一天把水边地头的蜀葵移进屋里，不忘绑上一把二把油绿蕴香的菖蒲条。一切准备就绪，屋檐上的月亮才慢慢升上来。

这种随处可遇的乡村之花，到底承载着多沉的乡愁，恐怕有过背井离乡经历的人，方可说出个子丑寅卯。我长年生活居住在一所普通的农业大学，这个以农林畜牧茶安身立命的所在，自然有条与农业、农村和农民看不见却暗里缔结的纽带。尤是这里的教职员工与他们的亲属，很多直接或间接来自上个世纪的中国乡村，他们身上携带的各式各样的乡野信息，总能在自觉不自觉中带给你刻骨铭心的多重惊喜。平日不经意的某个角落，会在不期而至的某个时候，让你看到那些只有在记忆中才能出现的景物。一排排蜀葵的出现是必然的。春风未起时，一定有人埋下种子，等着它发出幼苗，然后为它浇水追肥，分株定植，直到它茎杆挺拔，鼓起幼嫩的花芽，再一朵朵开出花来。莫问前世身何在，顿足处，无语能相问。

有人说物以类聚，我觉得没有比它们更恰当的例证。

蜀葵，多年生草本，为我国独有种。其茎直长，果扁实，花有红白黄紫白粉红黑紫等多色。曾很长一段时间纠结于蜀葵花的形状——它既有单瓣，也有重瓣。在城里，我见过无数的重瓣花。繁复盛景，遮盖不住它遭遇到的足以伤骨的畸形和衰变。一段时间，我对园林意义上的重瓣美学，遏制不住内心的厌恶与偏见。往极端里说，把植物赶进城，与重瓣花无法遏制之妖艳，皆可认作人类在美的进化过程中难以抵御的现代病。

说到蜀葵，得讲讲锦葵。锦葵生命力强盛，且不择土壤，花季漫长。由于与蜀葵同属一科，又颜色大体近似，很多人弄不好会叫错彼此的姓名。我识锦葵，方法很简单——锦葵花多为紫红，不如蜀葵色系丰富；锦葵花精致小巧，不及蜀葵热烈铺张。还有，锦葵叶子、叶柄的大小尺寸，也远不及有点大大咧咧的蜀葵。

不知何因，有的人爱把锦葵蜀葵种到一块，每逢花季，相对蜀葵的热闹繁复，锦葵更像山里头做错事的女娃。

蜀葵可管不了这些。它生有高高的头颅，而远处，必定有它看得见的故乡。

园子无关乎大小，只要有几株有年头的林木，它便有了魂。

而我所住的园子的魂，便是那三棵垂丝海棠。

每年三月最后一个星期，三棵树会不约而同受到春天的邀约，捧出自己孕育一年的花朵。最美的时令到了，住在校园里的那个精神病患者，一定和我有着相同的心思。我们总在黄昏时分碰面，站在一丛丛花枝的不远处，静静体会季节和时间的轮转。

我甚至有点崇拜这位近乎痴呆的人了。如果我是一个靠翻看日历来确定花期的人，他，无疑从开始就听从了内心深处的呼唤——一种人类与大地、时间的秘密契约，在准时唤醒沉睡一冬混沌的灵魂。尽管他长相有点粗鲁，间或还受到路人的嘲弄或耻笑，但我相信他那颗沉默又独步时空的心，正透过初春的海棠，照亮薄暮时分幽暗的人世与缓慢步来的老时光。

垂丝海棠系蔷薇科，落叶小乔木，为我国特有种。它另有个别致的名字——思乡草。勤政楼前这三株，也不知何时为何人所植，但从它们与身后庄重典雅的苏式建筑所搭配的格局看，种植者一定是深谙园林艺术的高手。据一位老者说，这几棵垂丝海棠的树龄都在六十岁以上。枝头花开花谢，人间聚散离合。令人感慨的是，人影去无踪，岁岁又新蕊。

海棠品种较多，平素我们最常遇到的大致有：垂丝、西府、贴梗和木瓜。几种海棠农大校园里都有，只是散落四处，各开各的，未形成大气候。前几年，人文学院楼前栽了一片大垂丝海棠，可没多久，那块地盘又让位给一个新文化广场，已成型的海棠林一夜之间被毫不留情移走。我曾在校园里专门寻过它们的踪迹，结果是失望而归。

垂丝海棠的花梗细长呈紫色，枝蔓细弱，开花后慢慢下垂，在微寒的春风里总透出丝丝凉意。我猜想这恐是它名字的由来吧。三月收尾，三棵垂丝海棠终于进入花盛期。雾蒙蒙的粉色花朵，争先恐后地开，把校园春色涂抹得越加深浓。少有人关注过它的果实，我曾尝过用它做出的蜜饯，有点酸，也有点甜。

都说海棠无香，也不知是真是假。去年，我在花开时令认真嗅过一回，发现竟有股清淡的香味。大概看花人听信了众人的话，懒得再作深的探究，亦可能赏花之地人心浮杂，傻傻持守那副执着，还不如跟着热闹更痛快些。

这年头，能有几个真正的清静之人。

故乡桑

霾，是后来的事。

那时有雾，很淡很浓的那种。淡的像纱，看得见远处的山脊；浓的分不清跟前人的脸，张口吸一口，除了有点凉，一整天你都透爽爽。

似乎也特别容易饿。刚过十点，肚子开始咕咕叫了。野在外面的娃子，不想急着回家，那去爬树好了。

树是桑树。枝叶间，黑中带红的桑果就搁在眼皮底下。

桑树，桑科，落叶乔木。早现于我国中北部地区，后被世界多国广泛引种，成为不折不扣的全球性植物。桑树属经济物种，刚长好的嫩叶是春蚕最重要的口粮。一季蚕能否拼出好丝，春上那拔叶子将起到举足轻重的作用。讲究的养蚕人特别在乎桑叶的质地，你若夸他家蚕养得好，他可能纠正你，那是自家山头今年的叶子好。

除了叶子可养蚕，桑果是乡下孩子最爱吃的果实之一。有意思的是，桑树无公母，它开出的花却有雌雄之分。雄花结不出果实，雌花一旦被授粉，很快就有了好吃又好看的桑果。

每个从村庄里走出的少年，几乎

蓝角

植物季

新闻推荐

区定点库率先实现与市“N合一”系统并轨

本报讯近期，市公管局组织各市县区召开2017年公共资源交易上半年工作例会，对“N合一”系统工作开展情况进行专题通报。区定点库项目在全市率先与市公共资源交易“N合一”系统并轨，并被市公管局列...

合肥新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是合肥这个家。