逃跑的兔子

那个黄昏，晚霞如火，我独自在喧闹的花冲公园里散步。忽然，路边的树丛里冲出一只兔子，冲到我跟前的时候，又猛然停住了，仿佛迷了路。我惊奇地看着它，浑身灰遢遢的，两只大耳朵支棱着，整个形体呈现出一种病态的消瘦。它在东张西望，我能看出它的紧张，似乎还在发抖。我试着蹲了下来，它竟没有逃走的意思，仿佛，它之所以突然出现，就是为了引起我的注意，就是为了让我给它一个安身立命之地。我想，它肯定是饿久了，横竖是个死，倒不如把自己交给这个人试试。现在想来，动物其实和人一样，天性里也有好赌的因子。

于是，这只来历不明的兔子在我的阳台上安了家。我给它洗了个澡，发现它原来是白色的，那么好看的白色，像一团滚动的棉花。一只兔子到底能活多久？一只兔子到底能长多大？与生命有关的问题似乎都不能细想，想得深了，人极容易沮丧。

童年的时候，我逮过两只兔子。一只是在巢山上逮的，尚在婴儿期，长着一身灰不拉叽的毛，蛰伏在一个小小的雨水冲刷出来的洞穴里。它在我的手里心挣扎，应该还发出过一两声恐惧的叫喊。那只兔子我养了四个多月，它也在我的精心喂养里，一天天长大。每天放学，我都会从田埂上采来它的一日三餐。毛豆的叶子，小东西最爱吃了，每次装了半书包，一天下来，就被它吃了个精光。母亲担心它会被撑死，时常会挑出一部分菜叶，第二天再喂它。菜叶确实要“挑”，有些菜叶，根本放不到第二天———在精心的人工喂养里，它居然学会了挑肥拣瘦，那些不新鲜的叶子，它碰都不愿意碰一口，因此几天下来，笼子底部就铺了一层凋萎的叶子，而它就像个悠游的国王，肆无忌惮地在叶子上拉屎和撒尿……母亲时常笑话我，说我把它惯坏了，哪怕是个人呢，也不至于会生出如此刁钻的胃口。也不能老是喂毛豆的叶子，每隔几天，我就得想办法给它找来些新鲜的青草。它仿佛已经预见了自己的命运，因此在有限的幸福岁月里，它尽情地挥霍着我对它的宠爱。那四个月，它是我的绝对主宰。

可惜它最终死于非命，那时候它已经很大了，体态丰满，一身灰不拉叽的毛发，散发出一种富营养的光泽。那个夜晚，我们去新庄看露天电影，《渡江侦察记》，等我们回家的时候，笼子里已经空了，地上是一堆凌乱的毛发，还有一滩新鲜的血。凶手是邻居家的大黄狗，对于这只肥硕的兔子，它垂涎已久。等我找到大黄狗的时候，它居然已经酒足饭饱，幸福地睡着了。大黄狗也是我的好朋友，每天放学，它总是守在村口的大桥上，风雨无阻。一看到我，就远远地朝我追上来，尔后，在我的身前一路小跑……我原本拿了根棍子，准备教训教训大黄狗，但一看到大黄狗，我又放下了。我傻傻地看着一地兔毛，难过得哭了起来。从梦中醒来的大黄狗显然知道自己犯下了大错，它一声不吭，低着头，慢慢地摇着尾巴，默默地消失在夜色深处。那一夜，我呆呆地守着空空的笼子，始终不肯上床，始终在想象它被撕咬的疼痛、恐惧和垂死挣扎的样子———如果我不去看露天电影，如果我记得关上它的房门，它就不会死于非命。它会恨我吗？我不知道。这个问题困扰了我很长一段时间，母亲总是含糊其辞，姐姐总是辞不达意，最后，她们都被我问烦了。它不是人！所以不会恨！不是人，就一定不会恨吗？那时候，我总觉得它是会恨的，不是人，但它也会恨。

另一只兔子是在小圩里逮的。是秋天了，我和二哥在挖荸荠，它忽然出现在荸荠田里，一路狂奔。我丢下铁锹就追了上去，我那个跑啊，心脏都快蹦出来了。现在想来，我已经无法理解自己为什么要去追一只兔子，按照常理，人是不可能追上兔子的，但事实上，我追上了。我居然一直没有放弃，居然一直追到了两里之外的小圩埂上。最后，它赴死般跃入水里，在水里挣扎，张惶，大约，还有一丝对人的绝望。

在水里，我把它按住了。那是一只成年的兔子，如果它是人类，至少已经超过了五十岁。它挣扎的力气太大了，即便是在水里，我也使出了吃奶的力气。上岸的时候，我几乎已经精疲力竭，它还在我的手里，惊恐万状，一直没有放弃过挣扎。在村民们的指使下，我抓着它的两条后腿，将它狠狠地掼在圩埂护坡的石头上。再掼！已经不需要再掼了，我只掼了一次，它就放弃了挣扎。

我傻了。那时候我还不到十岁，虽然已经养死过一只兔子，但我还是无法面对自己制造的死亡。在把那只死兔子丢给二哥之后，我就独自回家了。我知道，兔子不仅是狗的大餐，对于乡下的农人们来说，也是难得的美味。

母亲不敢动手，只好请来了春明大婶。那个秋天的黄昏，春明大婶的双手沾满了鲜血，一把触目惊心的菜刀，染红了夕阳的脸。我骇然地站在她的身边，看着她剥皮，看着她开膛，血光中的春明大婶容光焕发，仿佛，她宰杀的不是一只穷途末路的兔子，而是一匹狼。更令我骇然的是，春明大婶竟然还抠出了兔子的眼睛，用水简单地洗了洗，在众目睽睽之下，微笑着吞了下去！在牌楼的母辈们口口相传的偏方里，生吃鱼眼和兔子眼，可以防治眼睛老花。那时候的春明大婶已经四十好几了，她已经吞下去无数双鱼眼，每吃一次，就要拉一天的肚子。最厉害的一次，几乎来不及提裤子，在茅厕和后门之间奔走了一个星期。这一幕，成了牌楼人一个最为持久的娱乐性的笑料和谈资。然而春明大婶依旧执迷不悟，在漫长的寡居岁月里，春明大婶成了一个狂热的鱼眼爱好者。她几乎活成了一只猫，循着鱼腥味，笑眯眯地出现在刚刚买回一条鱼的人家里……如今，将近三十年过去，春明大婶已经成了半个盲人，另一只勉强还能见光的眼睛，也只能模糊地看见在她面前晃动的人影。这真是个绝妙的讽刺，然而谁能相信呢？生吃鱼眼和兔子眼，依旧是牌楼的母辈们笃信不疑的偏方之一。在她们看来，偏方没有任何问题，只是春明大婶的命，实在是太硬了，她三十多岁就克死了丈夫，四十岁不到，又克死了唯一的儿子———偏方，通常都不适合命硬的。我始终无法理解这些怪论，尤其是到了今天，一个求医问药已经很便捷的年代，那些凶险的偏方，何以仍会让牌楼的女人们笃信不疑？在漫长的年少岁月里，总有一些依赖偏方的老人，第一天还在地里忙活，有说有笑的，第二天，突然莫名其妙地撒手人寰。我相信，所谓的偏方只是一个人的偶然的命运，而某一些偏方对于某一些人，本身可能就是致命的。

兔子肉的味道我已经忘了，那是我第一次也是最后一次吃兔子肉。有一年春节，一个远房亲戚送来一块风干的兔子肉，母亲用红椒加小葱爆炒了，红的红，绿的绿，看上去非常诱人。但我始终没有动筷子，母亲于是说起了那个秋天的黄昏，母亲说，为了争吃一块后腿，兔子肉还没下锅呢，你和妹妹就在吵架了……我有些将信将疑。那个秋天的黄昏，我在其中，许多细节已经模糊，只有春明大婶血呼啦啦的手，还清晰地留在我的记忆里。事后我专门问过妹妹，对于那顿美味，妹妹已经没有了任何记忆，她已经忘却了那个秋天，甚至忘却了我曾经喂过一只兔子。人类是最善于健忘的动物，很少有人能记住自己无意中犯下的恶，也很少有人愿望为之忏悔，并在漫长的人生里，真诚地修行。

这是与我相遇的第三只兔子。虽然来历不明，但我决定好好喂养。我从小区里拔了一篮子青草，但它只是潦草地吃了几根，就懒洋洋地卧下了。我又从超市里买了一斤红萝卜，切成一丁一丁的碎块，它用鼻子小心地嗅了嗅，一天过去，居然没有吃一口。我急坏了，它非饿即病，我急忙向兽医求救，但那时候，合肥还没有专门治疗兔病的兽医，也没有一个医生愿意给一只兔子打针或开药。它会死的！我坐立不安，事实上，我无法再目睹一只兔子走向最后的死亡。思虑长久之后，我决定回到花冲公园，重新放了它。花冲公园里有许多卖兔子的小贩，或许，它能找到自己原先的“家”。

但它不肯走。一开始，它只是蹲在路牙子边上，懒洋洋地，仿佛随时都会倒毙。它会死的！那一刻它让我深信，它确实已经不久于人世。游人越聚越多，它终于夺路而逃，浑白色的身躯，像一团滚动的棉花。令我诧异的是：它逃跑的姿势看不出任何病态，第二次逃跑，疾如一道雪白的闪电，眨眼间，就彻底消失于灌木深处……原来，所有的病态都只是它的伪装，它终于得以成功逃脱。第二次逃脱。然而花冲公园是开放式的，过于喧嚣，对于一只兔子来说，环境其实并不适合。好在除了孩子们，没有人会真正在意一只逃跑的兔子，它的饥饿、病痛和最终的命运，从此和它的影子一起消失了———仿佛，它一直没有出现过。

叔叔，你干嘛要放走它？一个孩子问我。我笑着摸了摸孩子的头，猛然间，如释重负。

新闻推荐

搬进新居后有了漂亮宽敞的书房也沿整个墙面做了个大书

余毛毛

合肥新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是合肥这个家。