外婆家的房子魏振强初到外婆家的时候她家的房子还是三

外婆家的房子

魏振强

初到外婆家的时候，她家的房子还是三间的，草房、泥巴墙，但它很快就变成了两间，瓦房、水泥梁。

外婆家的前面是小铁头的家，瓦房；左边是先仁的家，比我外婆的家大得多，瓦房，砖墙，有单独的厨房，一个院子，还有堂屋和两个房间；后面是先仁的大伯伯家，当然也是瓦房。先仁的大伯伯当时在巢县（现县级巢湖市）的一个工厂上班，吃皇粮的，偶尔才回到村子，回到他的那个家，他的那座房子基本上都闲置，有一间后来做了先仁家的牛屋。这个人偶尔回到老家时，和村子的人不大言语，不知道是性格的原因，还是心理优越所致，反正他在我的心中挺神秘。

外婆家的老房子和先仁家的房子只隔着能供一个人进出的小巷，比桐城的六尺巷还要窄不少，先仁的大伯伯要是弄点什么东西到他的家去，必须从侧门才行。有一天，他大伯伯和他父亲找到我的外婆，问能不能把她的房子拆掉一间。外婆同意了，她的两个女儿出嫁了，她的丈夫和儿子也已死了，现在她身边只有我这样一个外孙，总共两个人，要三间房子干什么呢？另外一个重要的原因是，先仁的大伯伯开出了一个很诱人的条件：给我外婆家的房顶换上瓦，把木梁换成水泥梁。

很快就动手拆房子。瓦工们很熟练，先是扒掉右侧的那间，三堵墙渐次被推倒，土块轰然跌倒在地，浓浓烟尘四散开来。接下来是掀掉另两间房子顶上的稻草，卸下木梁，再换上水泥梁和大块的瓦。两三天工夫，外婆家和先仁家的房子之间就被撕开一个大大的口子。

但我住在“新”房子里的新奇劲就像那烟尘一样，很快就散了。两家房子之间的空档很大，先仁的父亲将一大堆柴码放在我外婆家的墙边上，他的两个妹妹有时在空地上跳皮筋，我有时也在那边上玩，她们就说：到你家门口去玩。我心中便会对外婆生气:为什么把房子拆了？为什么把空地让给别人？我们就住草房子不行吗？我的心中有无数个为什么，但我一直没问过外婆。如今我已人过中年，回想这个问题时，脑中冒出这样一个答案：是不是丧夫丧子的孤寡状态让外婆的心理兀自弱了三分？

那两间中，外面的一间是堂屋，十个平米吧，有锅台，有鸡笼，有一口水缸，靠墙的边上摆放着一张凉床。那个水缸半截埋在地下，能盛七八担水。我每次去水塘里淘米，就会顺便拎一桶水回来。后来长了几岁，开始去井里挑水。井在一片水田中间，离家大约两里路，遇上冬天，水面上结着一层冰，把冰敲破，才能侧翻着桶，打上水来。遇到干旱，井几乎见了底，只能用瓢慢慢地把水往桶里舀，回家后再放入明矾沉淀。水井靠近一个山坡，天黑的时候，杂树丛生的山坡似乎会藏着无数只狼、无数个鬼，弯腰打水的时候，总会觉得头顶上方有狐仙鬼怪。我有时只挑着半担水，就急匆匆地往家里跑，一路跑，一路晃荡，到家时，差不多只剩下小半桶了。外婆有时责怪我为什么慌慌张张，我也不做声。

外婆家的灶台并不高，我长到十岁的时候，就已经学会烧饭了，到了十一二岁时，开始学雷锋，不仅在自家做饭，还帮另外两家子烧饭，这家的米刚在锅里煮开，就开始往另外一家子跑，另一家的锅煮开，再往第三家跑。

灶台砌了几次，有一次那个砌灶台的师傅在灶面上涂上了石灰，画了好几朵兰花，我嫌不好看，又涂上石灰，然后用毛笔写上“上灶洗净手，下灶莫多言”。过了几天，又认为写得不好，在别处弄来了石灰，模仿毛体写上了“向雷锋同志学习”几个字。

堂屋的墙也是我练习毛笔字的一块天地。土墙，写毛笔字很费力，需要反复涂写，才能看得清。写完了一墨水瓶的墨汁，也不一定能写好几个字。外婆看我那么吃力地写，从没表现过不悦，她大概认为只要在写字，就是好事，虽然我写的字她一个也不认得。

那堵墙再后来成为外婆和我最引以为傲的一堵墙。我几乎每学期都能拿回一两张奖状，也没浆糊，就用稀饭粘着往墙上贴，但几天一过，会往下掉，外婆找来铁钉，用刀背往墙里砸。有的铁钉很长，长长的一截露在外面，我有一次把篮子挂在上面，外婆看到了，伸手就拿了下来。外婆虽然不识字，但她从来没有把奖状倒贴过，她知道公章盖的地方是下方，另一头则是上方，贴上墙之后，还会退几步看看有没有贴整齐。村子的人看了墙上一溜子奖状，常会说好话，外婆不做声，但我知道她心里很高兴。

里面的一间是卧室。床靠着山墙边上放着，我睡在贴墙的那一头，另一头离墙还有一段空隙，外婆就睡在那边。到了冬天，睡觉前，我先用叉子将墙角的一个草团举起来，顶住那个窗口。那时的天气似乎比现在冷得多，薄薄的垫单下面铺的是稻草，睡在上面有吱吱的声音，外婆常常抱着我的脚放在她的胸口。我有时半夜醒来，感觉外婆也是醒的。我不敢做声，心想，她是不是在想我的死鬼外公，想我的死鬼大舅，还有我的妈妈和小姨娘。要是想着死人又想着活人，夜肯定就漫长了。

外婆家的房子前面还有口井，上面盖着盖子，废弃了。我长到有足够力气的时候，曾经掀开过，伸着头朝里面看，黑幽幽的，有水纹在泛光。我还把泥鳅，以及筷子般粗细的黄鳝放在里面。我希望它们能长大，或者沿着石头缝隙慢慢钻，钻到不远处的水塘里。

外婆家与小铁头家相距大概六七米，小铁头家的后门正对着外婆家左侧的巷子。巷子狭长，又拐了一个弯，通往山坡。巷子边上是片菜园，有杂树，有竹林。半夜的时候，老是有猫和鸟在那里面叫。夏日的晚上，巷子口的风很大，我在天快黑的时候，就把凉床搬到那里，等外婆回来吃晚饭的时候享受清凉，但天完全黑下来了，她还没回来，我又不敢去搬凉床。好在那时小姨娘家做炮竹，我拿了一些小挂鞭，揣回来，天一黑的时候，就点几个，“啪”的一声炸响，过一会再“啪”的一声……我想，要是狼或者是鬼顺着巷子过来，它们肯定也被吓跑了。

我不再相信有鬼，也不再害怕狼的时候，已经长大了，而外婆已经老了，她的嗓子总会发出呼呼的声音。再后来，她被我的父母接到了我的老家，几年之后，她在我的怀中闭上了双眼。我至今还能忆起她的临死前的那个眼神，很毒很毒，像是要把我的样子挖到她的心里。

外婆家的两间房子后来差不多快倒了，小铁头的父亲跟我母亲商量，让她把那块地卖给他家，两百块钱，母亲同意了。据母亲说，小铁头的父亲后来在那块地上盖起了新房子。母亲这样说的时候，我就在想象，那旧房子被拆的时候，水泥梁会栽倒在地，倒塌的土墙会砸着地，它们肯定会发出一声接一声沉闷的声响，响声中，一阵又一阵浓浓的烟尘往东飘，往西飘，往天空飘，往我的眼前飘。

月光城·散文

新闻推荐

江城温泉游最新热点 四大温泉地最全攻略

寒冬又至，正是享受温泉的时节，小编推荐当下江城旅游市场最热门的四处汤泉，周末不妨带着家人寻一处温泉汤池，闭目养神间，忘却生活的烦恼、工作的压力……夜晚银色的月光如纱缦...

巢湖新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是巢湖市这个家。