打开一扇窗

汉中市实验中学八3班 黄峄瑶 指导老师 王璞

我静静坐在一间陈旧的木屋中，倚在窗边。迷惘与彷徨着，我始终没有勇气推开那封闭已久的窗轩……屋外那泠泠细雨拔动着草木的心弦，是深沉的低吟又是轻曼的歌韵……

此情此景便是我苦苦寻觅的何为文化的隐喻。

还依稀记得余秋雨先生的那句——时间和文字在一个个老庭院里厮磨，这是文化存在的极温暖方式，千般荒凉，以此为梦；万里蹀躞，以此为归。

就是那小屋上的木窗，当我用力一推，风雨骤停，旭日已升。

我最喜爱的是那篇《沙原隐泉》，初读真得感到艰涩难懂，一口气就提出了一连串的问题。譬如：为什么余秋雨先生要孑然一人去攀登鸣沙山？为什么登上山去又感到失落与惘然？为什么一眼沙漠中的小泉就能使他欣喜若狂……于是我就反复读，反复思索，才稍稍明白了这是一种深沉的追问与反思，其中有一句“君临万物的高度，到头来只构成自我嘲弄”是如此的刻骨铭心。直到一次在陕西历史博物馆，偶然听到讲解员的一句话顿时令我拨云见雾。她说，其实一切历史都由普通的、辛勤的人民而诞生，那些金碧辉煌，璀璨夺目的宫廷玩物，哪个不是自匠人之手而出，哪个不是遵循民间的风俗。于是我又联想到了民国初期的新文化运动。为什么要大力提倡白话诗文，为什么要致力于民众的思想启蒙？是因文字与文学脱离了大众，那些被加以粉饰的华丽而虚浮的辞藻已经成为统治者的股中玩物，它是脆弱的，是被拘束与禁锢的，只有回归于人民，文字艺术才真正涅槃，重获新生。这样，我对文化有了不一样的认识，我改正了从前只顾遣词造句而不追求真实的不良习惯，原来，通俗易懂的文学拥有更广阔的发展天地。这就是从窗外照进的第一束光。

此后，我又认识了从窗外落至的又一簇阳光——《风雨天一阁》，它让我明白了文化之旅是需要心无旁骛的。我对这篇文章的主人公——明代著名藏书家范钦颇感兴趣。一个什么也不喜，唯致力于藏书，且临逝前唯一的遗产竟是一楼子书的这样一个人，真的让我捉摸不清。秋雨先生曾说“如今还存有天一阁这样的藏书楼着实是个奇迹，应该把它写进历史里才对！”这样风趣又不失深度的话，我的理解应该是这样：第一，天一阁能够磨砺百载，今还依存，值得后人们敬佩。古老的文化总是艰难地生存着，它既不能让自己被毁坏，又要在襁褓中去孕育新的生命和精魂，供人类学习和进步，实属不易；第二，如果没有范钦这样如此纯粹的文化守护者，那又何来的天一阁呢？后者是前者必要的前提。同时，这也激起了我对传承文化者的反思。我们研究文化、继承文化的目的只是为了自己的一时之利益或目的，还是愿意像范钦一样只简简单单、纯纯粹粹做一名文化的守候者呢？这值得当今每一个读书人深思。这也正契合了此书的主题“文化的旅程是苦，是涩，在这千年叹息中讲述告旅”。

每当我划动指尖，轻轻打开《文化苦旅》时，犹如打开了一道尘封已久的窗轩。推开那窗，如水的温熙拂面而过，洗涤着一颗热爱文化的心灵。四时冬夏，伏案而坐，倾听着窗外的莺歌燕舞、狂风骤雨、春华秋实、凌霜傲雪……让眼界更加开阔、心志更加刚毅。

打开这样的一扇窗，十年、二十年……它又会带给我怎样的喜悦？

老师评语：每一次的阅读之旅总能看见不一样的文字之花，嗅到不一样的文学之味，触及不一样的文学之韵，我们只有走入文字中才可能与作者同行，与作者哪怕有片刻的契合，都是文学路上不可多得的感动。一趟“旅程”有风景、有人文、有涟漪、有触动、有记忆，还有一种专情……

新闻推荐

以扎实作风推动走深走实——论深入开展“进万家门、知万家情、解万家难”活动

本报评论员全市“进万家门、知万家情、解万家难”活动开展以来，各级各部门高度重视、精心组织，广大党员干部迅速行动、...

汉中新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离汉中再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。