一位被鲁迅惦记的在汉中的江南女子

四十多年前，汉中西大街口原影剧院对面有栋两层的小木楼，何侠住楼上，以给别人缝纫衣裳为生。

1973年美国总统尼克松访华，中美建立外交关系没几天，汉中一些政府人员来到这幢小楼，从此，何侠在汉中消失了。

汉中市档案馆出的那本书里，有篇中央党校杨西岩撰写的《我的父亲杨玉如》文章，杨西岩记载了他的继母何侠的一些往事，说何侠的弟弟是华裔美籍科学家，他随尼克松访华时，提出要见他姐何侠的要求，便由政府出面找到何侠。姐弟俩人在南京相见，悲喜交加，何侠太激动，突患脑溢血，抢救无效去世，葬在江南。

根据我们在北京等地采访的内容，以及从杨西岩文章得到的信息，得知何侠毫无疑问是江南女子，很可能是苏州人。何侠是鲁迅的学生，她早先在北京女子高等师范学校读书，后来，此学校跟北京高等师范学校合并，称北平师范大学，也就是抗战时期在汉中的西北师范学院。

说何侠，得说说何侠的丈夫杨玉如，也就是杨西岩的父亲。杨玉如也毕业于北师大，学的是历史专业，杨玉如在上大学期间因为不满封建家庭为他包办的婚姻，跟家里包办的妻子离了婚，跟何侠相爱。这事惹恼了鲁迅在《两地书》里提到的那位教务处长。他是杨玉如前妻家的亲戚。是鲁迅维护何侠和杨玉如的爱情，还是这位教务处长做事过分，总之，鲁迅在《两地书》里把这位教务处长写得很不好。而这位教务处长得知何侠和杨玉如的事后，到处给北京的学校打招呼，不许聘任杨玉如。杨玉如毕业后因为没有生活门道，跟何侠也结不了婚。1936年夏天，设在河北沧州泊镇的省立第九师范学校需要一位校长，派谁谁不去，当时的教育部门瞅上了想去日本留学的杨玉如，答应他去日本公费留学的要求，但是条件是，先去泊镇当两年校长。

何侠跟杨玉如一块儿去了泊镇九师，第二年抗战爆发，何侠协助杨玉如，带领学生，带着教学仪器和图书，从即将沦陷的沧州逃出来，辗转千里，1944年8月终于在汉中城固落了脚。直到抗战胜利后的1947年，何侠才和杨玉如结婚。

战火纷飞，大敌压进，想到何侠和师生们抢出教学仪器和图书后，为按稳一张课桌千里奔波，何其壮哉！

何侠为了杨玉如，为了支持杨玉如在抗战时期办好学校，整整相爱二十多年。这爱情甚为经典。

国立一中解放后改为城固二中，1951年，我父亲从杨玉如手里接过校长职务时，鲁迅的夫人许广平把何侠接到北京去工作了，1962年杨玉如在文化街租的房子里去世，而何侠的挚友许广平在北平过的也不轻松，渐渐关护不了何侠，她便因丈夫去世才回到汉中，和我父亲等人一起，把杨玉如葬在石马坡。

据杨西岩说，他的奶奶，也就是何侠的公婆是文革期间在汉中去世的。杨玉如不在了，何侠在汉中没正式工作的情况下，艰难地担起赡养公婆的重任，并为老人送了终。

如果人去世后能在另外一个世界相见，我想，何侠见了自己的老师鲁迅和好友许广平，一定会趴在他们肩上痛哭一场。我如果是鲁迅，我会拍拍她的肩膀说，别哭，你足够精彩，也很勇敢。

新闻推荐

“七一”“不忘初心、牢记使命”红色经典诵读暨文艺演出

本报讯（通讯员肖平）为纪念中国共产党成立98周年，弘扬党的优良传统，凝聚团结奋进力量，6月26日下午，由汉台区委主办，汉台区委组织...

汉中新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离汉中再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。