最后的深情是守着你的骨灰过余生

巴金与萧珊

2018，是陈蕴珍百岁诞辰之年。

年轻时，陈蕴珍是一个胆子不小的姑娘，大人们聊起来，会下这样的评语：“看伊不出！”怎么个“看伊不出”呢？就拿一件事来举例吧，了不得的蕴珍成功追到了她的偶像——巴金。陈蕴珍的笔名，是“萧珊”。

“敬爱的先生”与“我的小友”

萧珊是巴金的读者。巴金那时候写的《家》，是许多年轻人追求的榜样。同样，萧珊也被深深感动了，并萌发了想认识小说作者的念头。

作为一个“行动派”，萧珊开始给巴金写信。当然，巴金的迷妹那么多，何以萧珊能够脱颖而出呢？因为，她每次写信，落款都是“一个十多岁的女孩”；她还告诉偶像，她几乎通读了他所有的作品，并且，自己在演了《雷雨》里面的四凤后，被学校开除了。

巴金觉得，这个女孩子真不容易。两人通信一段时间后，1936年8月，萧珊送了一张照片给巴金，随玉照寄来的信里，要求见面，照片的背面写着：给我敬爱的先生留个纪念。

见面的地点约在新雅饭店。巴金称呼萧珊为“我的小友”，说了一些长辈一般鼓励的话。而见面之后，萧珊大约已情根深种，此后与巴金之间的联系愈发紧密。久而久之，周围的朋友们都觉得，这两人很般配。

战乱中“我永远在你身边”

1938年，战事吃紧，巴金准备南下广州，萧珊决定和他一起去。于是，巴金和萧珊的家里人一起吃了一餐饭，算是订婚宴，两人终于正式在一起了。这一年，巴金34岁，萧珊21岁。

1938年10月18日，日军进攻广州，巴金带着萧珊和一众同行，急忙包木船去桂林。后来，巴金根据这段颠沛流离的生活写了《从广州出来》等一系列文章，“这些通讯写了我爱情生活中一段经历，没有修饰，也没有诗意，我们就是那样生活，是没有半点虚假的。”

几个月之后，萧珊高中毕业，考入了西南联大。正是在这里，她给自己取了“萧珊”的笔名。巴金来探望她，她还曾让巴金给联大的同学们讲了一次课。

这段时间，他们聊文学，聊时局，萧珊的书信中，更充满了对“李先生”（巴金本姓“李”，字芾甘）的关怀与柔情。因为战争，巴金的朋友们一个个离开了桂林，萧珊曾不顾学业跑到桂林陪伴爱人，对他说：你不要难过，我不会离开你，我永远在你身边。

这样的表白，估计能让百炼钢也变成绕指柔。

1944年5月1日，巴金、萧珊定下了在贵阳旅行结婚。彼时巴金40岁，萧珊27岁。新房在桂林漓江东岸，房子是借来的，没有新家具。他们委托弟弟李济生以双方家长名义，向亲友印发了一张旅行结婚的“通知”。

病重时“我多么害怕她离开我”

萧珊成了一个妻子，而妻子的含义，和可爱的“小女孩”、甜蜜的情人相比，更重，更重。

巴金的文学成就无需赘言。值得一提的是，萧珊文字清丽，她翻译的作品，都颇为出色。他们的婚姻之所以和谐、长久，与双方在文学上爱好、趣致的相契密不可分。虽然萧珊年纪比巴金小许多，但自结缡之后，两人互相扶持，相濡以沫，是平等的一对灵魂。

动荡的年代，“赌书消得泼茶香”“烂嚼红茸，笑向檀郎唾”的旖旎全是镜花水月，“每晚临睡前要服两粒眠尔通才能够闭眼”的巴金对萧珊诉苦：“日子难过啊！”萧珊回答：“难过啊！”过了一会儿，又劝丈夫：“要坚持下去。”或者再加一句：“坚持就是胜利。”

1972年，萧珊病入膏肓，托人做X光片，才发现是肠癌，癌细胞已扩散到肝部。8月8日，她进手术室开刀。术前，萧珊忽然对巴金说：“看来，我们要分别了！”她的眼睛里全是泪水，巴金回答：“不会的……”声音哑了。

丈夫整天守在病床前，默默地望着受苦的妻子。“她非常安静，但并未昏睡，始终睁大两只眼睛。眼睛很大，很美，很亮，我望着，望着，好像在望快要燃尽的烛火。我多么想让这对眼睛永远亮下去！我多么害怕她离开我！”

5天之后，巴金在家刚刚端起饭碗，忽然接到电话——萧珊去世了。

他的笑起来好甜好甜的小姑娘，终于还是，离开了他。站在遗体旁边，巴金想，“我比她大十三岁，为什么不让我先死？”他在萧珊灵前的照片无论如何都称不上“好看”，然而，“我痛苦地想：这是最后一次了，即使给我们留下来很难看的形象，我也要珍视这个镜头。”

葬礼之后，巴金把萧珊的骨灰盒放在自己的寝室里。也许，这样才能感到，“她仍然和我在一起。”只是，每夜每夜，“我都听见床前骨灰盒里她的小声呼唤，她的低声哭泣。”

之后，巴金接连提笔，写下了《怀念萧珊》《再忆萧珊》，并打算写一部长篇小说，名字想好了，可惜，晚年多病，在奋力完成《随想录》的同时，巴金未能实现这一心愿。他拒绝了朋友的好意，不再找老伴。人的一生中，能遇上一桩幸福，并对之做出承诺，已经足够。“在我丧失工作能力的时候，我希望病榻上有萧珊翻译的那几本小说。等到我永远闭上眼睛，就让我的骨灰同她的掺和在一起。”

（据《新民晚报》 文/孔冰欣）

新闻推荐

本月交通事故处理新规实施开出首张罚单两名司机因为发生轻微交通事故后未及时撤离，被处以200元罚款

本报讯(记者陈静通讯员聂梦娴)5月16日上午，在七星区芳香路，有两名司机因为车辆之间小小的剐蹭争执而不及时撤离，被交警处...

桂林新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离桂林再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。