将时间挂在墙上，将亲情勾在圈里。

挂历和鞭炮、对联、年画一样，曾经是年味的象征。

每到春节前几天，人们到街上采买年货的时候，都会顺手把挂历、鞭炮、对联、年画买回来，卷成筒，挤在装满了猪肉、面条和新鲜蔬菜的背篼里，以一种长颈鹿的姿态，向小孩子们宣布“马上就要过年了噢”。

那时候，家里的陈设总是旧旧的，挂历挂在墙上，新得有些晃眼。上面的图案，有时是电影明星，有时是摩托车女郎，有时又是家居装饰。

如今，陪伴我们长大的挂历，就像我们曾经的青春，在极尽绚烂之后，渐渐被人淡忘。

而今年，因为阳历日期及星期正好和1986年相同，于是，挂历这个被遗忘的东西，又被翻了出来。

那一幅

有奥黛丽·赫本的挂历

现在过年的仪式中，不再有“换挂历”这一项了。可在我们小时候，挂历可是个重要物件，换挂历是过年的仪式之一。它拉着旧年的尾巴，牵着新年的小手。

每到年底，孩子们已经通过无数次协商和争论，形成了对旧挂历的瓜分方案。简单地说，就是一月到六月归表妹们，七月到十二月归表兄弟们。大人挂新挂历时，旧挂历上的灰尘都没来得及掸一下呢，就被孩子们一拥而上接管了。

女孩子们的挂历是一物二用。小心裁下挂历下半部分，包书，包得四棱上线的，平时相看两厌的教科书，立马出现雪白崭新的新气象。手巧的女孩子，还能给书的四角包出个三角来，平装的书籍瞬间有了精装本的范儿。上半截风景画剪下来贴墙上。童年的墙壁就是石灰刷白，挂历装饰。女孩子们反复斟酌，究竟是华山挂正墙，黄山挂侧面呢，还是华山和黄山挂在一起？是挂在五斗柜上面呢，还是直接给饭桌上来一张？她们反复调整明暗与色彩，最后形成了只有她们自己才懂得欣赏的装饰方案。在粗砺的生活中，审美的萌芽照样成长。男孩子们的挂历则立刻变成颗颗厚实的弹绷子的子弹。

有一年，外婆到苏州开会，带回一本外国电影挂历。天哪，英格丽·褒曼，奥黛丽·赫本们的黑白照片艳绝人寰，从化妆到服装，从灯光到摄影技术，都把中国的明星张瑜和陈冲们甩了几条街。挂历挂在客厅里蓬荜生辉，邻居们纷纷研究奥黛丽的长眼睫毛是怎么画成的，费雯丽和赫本到底谁更美。我们痴痴地看着挂历上的美人儿，她们的脖子像天鹅一样长，她们的服装优雅大方，她们的腰肢曼妙，发髻沉重。她们代表着另外一个未知的世界。

我想那一年对这幅挂历的争夺一定特别激烈，不过最后，我的卧室墙上挂上了奥黛丽·赫本。（杜羽）

节日圈满了

姥爷盼的亲人也就回来了

我姥爷的家在临县招贤镇的后塔上村，这里沟道颇多，交通不便。很多年前，正月呀，清明节呀，端午节呀，我远在太原的大姥爷、陕西的三姥爷都要回来一次。为此，我姥爷平时别的不买，但挂历必须一年买一本新的，买回来挂在墙上，就用毛笔蘸上墨汁把全年的节日都圈住了。当节日前的数字全涂满杠子时，他盼望的亲人也就回来了。回来了，他们兄弟仨除了孝敬老父亲，就是坐在土炕上讲述陈年旧事。

那时候，村里屡遭水害，后来每到雨季，姥爷就能准时收到大姥爷、三姥爷寄来的信，信中除了问候家人安康与否、庄稼收成大小之外，就是用长篇幅的文字提醒我姥爷要如何防水患，每每读到此处，姥爷就被这份亲兄热弟之情感动得热泪盈眶。除了信件，还有钱，一百元、二百元不等。每收到这些钱物时，姥爷就会在当天的挂历上重重地圈出来，还告诉我们不要忘了这些重要的日子。后来，经济条件稍好点了，姥爷也常常将家乡的干红枣、咸菜、糕面粉等土特产一小袋一小袋地寄往陕西和太原。寄完后,他同样也会在挂历上圈出来，为的是看看东西寄到没有。

后来，他们的老父亲去世了，他们的年龄也都靠近古稀之年，回来的次数明显减少，但每年的清明节还是回来的，兄弟仨相跟着去给老父亲上坟。姥爷依然每年买挂历，只是在挂历上涂的墨圈少了，只涂清明节的。

后来，姥爷走了，挂历便从此无人涂抹了。

前几天，把姥爷多年来积攒的旧挂历都翻出来一页一页仔细看，挂历上的每一个墨圈和墨杠子都是他们老弟兄之间的深厚感情啊。（李吉明)

挂历上的美女都长了胡子

20年前我见过一本挂历，那上面所有美女都长了胡子，这不是摄影师把她们拍成这样的，而是村里女人秀禅的杰作。

秀禅的老公当时在煤矿工作，是个井下工人。她丈夫有在挂历上记工的习惯，因为万一矿上记错工，他可以根据自己的记录将损失补回来。我清楚地记得那挂历上的美女穿得其实还很节约布料，只是眉宇间多了几丝妩媚。但秀禅认为这些“妖精”已经直接影响到了她在丈夫心中的地位，便别出心裁剪了些窗花贴在美女身上。

但不久，秀禅就发现窗花不对劲，原来丈夫趁秀禅不注意，偷偷掀起窗花欣赏美女。这还了得！秀禅于是又心生一计，拿毛笔在每个美女的嘴唇上，风格各异地画上了胡子，这样丈夫欣赏这些美女的时候，就不会再产生“不健康”的想法了。后来没事的时候,我们这些邻居也会进去帮着画几笔，然后和秀禅一起开怀大笑。（荆升文)

挂历上记录的

是一个父亲

用心经营的家庭生活

小时候，每到过年，除了买零食、鞭炮和新衣服，挂历也是我们家必不可少的年货物件。上世纪80年代，挂历流行美女、宝贝娃娃和动植物图案，到了90年代，汽车、家装和港台明星就成了主流，后来又有了印上自己照片的定制挂历。再后来，挂历就慢慢在大部分家庭消失了。但在我整个童年和青少年时代，春节的快乐有一半是可以选择一本自己喜欢的挂历。一年过去，旧的挂历也不扔，如果是薄一点的纸张，爸爸会用来给我包书皮，硬一些的纸，会被他做成钱包给我装零钱。

慢慢的，长大的我开始了异地求学、上班、成家、生子。每年回家，发现家里陈设变了，爸妈也变老了，但墙角的挂历，还在。老爸是个细致的人，还保留着多年来的习惯，把每天发生的值得记录的事都写在挂历上，每次看到他认真地用楷书写着“今日灌香肠10斤，给妹妹2斤”、“老婆由西藏返家，休假1个月”、“去广元出差，和王总谈合同”、“妈妈生病，入院5日，李孃来探望”、“给女儿买旺旺雪饼一件”这样的文字，都觉得好玩，有时还会笑他干嘛总记录这些无关紧要的小事。他总是笑笑：嘿，这就是生活噻。直到有一天，我发现他在2010年某一天的挂历日期上，学着时下年轻小女生的样子，第一次用红笔涂了一颗爱心，写了一句“今天是个特别特别特别重要的日子，孙儿出生”，后面跟了几个大大的感叹号，眼泪花一下就出来了。原来，那些看似冷冰冰的没有生命的挂历纸张，记录的是一个丈夫、一个父亲用心经营的家庭生活，这些在柴米油盐中度过的日子，正是他所有的悲伤和乐趣所在。（李子甜）

挂/历/的/由/来

■19世纪末 挂历出现在西欧挂历最早出现于西欧，始于19世纪末，最早的带图挂历是单张的，内容主要是复制一些欧洲名画。  

■20世纪30年代 月份牌出现摄影艺术作品进入挂历画面，以美女照为主要内容。由于西方资本主义市场经济的发展，出现了“美女”和“商品”合照的广告挂历，为使广告内容醒目和方便大家观赏，就悬挂在墙壁上，这样单张挂历也就产生了。画面上附加12个月份日期，这种广告与月历结合的图片，当时称之为“月份牌”。  

■20世纪20~40年代 月份牌在上海盛行 20世纪初，受西方影响，上海最早出现月份牌。由于上海、广州等沿海城市是我国当时的通商口岸，所以，外国资本主义把上海等城市作为经济侵略的重要基地，办工厂、开洋行，也带来了印有外国美女的广告画。但是由于传统文化不同，外国的洋画很难为中国人所接受。随之而兴起的中国民族企业，在激烈的商业竞争环境里，也在苦苦摸索促销的手段，也利用现代广告手段来宣传自己的商品，他们巧妙地将中国古装仕女、工笔山水画等与历书节气相结合，于是中国挂历也就诞生了。这种挂历又称“广告牌”或“月份牌”。“月份牌”在20世纪20至40年代，大约近30年的时间里（在大城市）达到鼎盛，到40年代末“月份牌”开始衰落，作为广告宣传，后被街头广告牌和广播宣传所取代，作为日期后被一种12张画面，几个月份装订在一起的挂历（又称月历）所代替。  

■20世纪40年代 挂历在我国诞生我国挂历（月历）诞生于20世纪40年代。新中国成立初期，“挂历”被当成一种对外宣传品，文字是中英文，有的全部是外文，画面有建设成就摄影、祖国风光，古代山水画和电影剧照等，大多对外赠送，对内很少发行，当时对内发行的是年画。

挂历的出版发行无不打上时代的烙印。上世纪50年代，挂历主要是反映祖国风光和工农业大生产的场面。60年代后期和70年代中期，则反映“文革”场面，毛主席像、革命样板戏是主要内容。  

■20世纪70年代后期，挂历走入百姓家 上世纪70年代以前出版的挂历称“宣传画册”，发行量少又不在市场上公开销售，以至于1980年前出版的《辞典》、《辞海》、《百科全书》等工具书，连“挂历”两个字找不到，国家图书馆馆藏最早的挂历是1978年出版的。挂历作为一种商品进入普通百姓家是上世纪70年代后期的事，随着改革开放的发展，文化艺术的繁荣，挂历开始呈现出百花齐放的局面，古今中外一切美好的人和物在挂历上一展风采。  

■20世纪80年代至90年代中期 挂历在我国达到鼎盛时期这个时期企事业单位年终都会购买一部分挂历作为礼品赠送给业务单位人员，家家户户都会因为得到一本或几本精美挂历而自豪。（曾海）

本版制图 吴青松 王雪

新闻推荐

捆绑婆婆致死越南新娘被判10年

何氏庄与小何是来自越南一个村庄的亲姐妹，两人于2012年9月分别跨国嫁入中国四川。然而她们却走出了截然不同的人生轨迹。如今，妹妹小何生下的宝宝刚刚满月；而姐姐则由于捆绑中国婆婆致死被关押。昨...

广元新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离广元再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。