《故园农事》黄孝纪 著广西人民出版社
随着城镇化的推进,乡村传统文化和农事却离我们越来越远,如何留住乡愁?成为众人思考的命题。有的村庄建设乡村博物馆记录历史,有人用歌声和影像资料留住记忆,但更多珍贵的乡村记忆渐渐消失在人们的视线中。对乡土作家黄孝纪来说,用文字为生他养他的八公分村搭建一座“纸上的乡村农事博物馆”,留住生命中最珍贵的记忆、影像和启示,无疑是他记住乡愁、留住历史的最佳选择。
在其新作《故园农事》中,他以散文亲历的方式回顾和记录了上世纪70年代到90年代间湘南小村的真实历史,书中既有种田、作土、育山、养殖等农事变迁的回顾,也有他与家人、故友、长辈等温情故事的呈现,更有对农事记忆沉寂的怅惘和建设美丽乡村的思考。他以乡村农事的小切口表现时代的大主题,力求在《故园农事》里追忆自己在乡村务农的岁月,展现了农民生产生活方式的变化,以自己对故园农事的感知折射历史的变迁。
故园农事的苦楚与欢乐,平淡和美好,在不同心境的人眼里,会呈现出不同的景象。作者是在乡村长大的,亲历了生产队解散、分田到户、农民工进城的全过程,多年从事农务的经历,让他对过往乡村农事的艰辛认知深刻。挖土种地的父母,不戴口罩杀虫的姐姐、翻掏花生土捡遗落花生的老人和孩子,凿石打碑的井献……但他的笔下极少流露出对生活不易的哀婉和抱怨,而多以明亮的底色来讲述农业与农村、农人与农事须臾不可分割的紧密联系,以及家人亲友在山林水土间耕种时的温馨画面。故园农事在他看来,就如早年间他和家人最牵挂的小鱼塘边上栽种的橘子树,“繁花如星,芳香浓郁”。
每个人心中都有对美好生活的向往。而作者的身上,更是浓缩了无数农民的经历,他们摆脱农事,去城里从事更高收入的工作,去追求更好的生活。而当理想实现后,才发现,自己阔步向前时,农事记忆已沉寂在乡村,农村成为他“回不去的故园”,逃离与回归,或许就是我们现代人生活的围城,不论身在城市或是乡村,我们都是围城里的人。
《打桐子》中描述的村民单纯以有用和无用来对待自然万物,曾经赖以生存的桐子林被砍伐殆尽,引得他心中充满无尽的惋惜;《守山》一文记录的部分村民对山林失去敬畏之心,做出肆意毁坏山林行为,让作者痛声批判;《挖锰石》中他痛斥了个别村民抽取江水淘洗锰石,导致山表溃疡,黄流漫漶的恶果。这一切都源于作者对土地的深情,对乡村农事重要性的深刻认知,才能字字深情诉说着对故乡土地的爱恋,抒发建设“美丽乡村”留住乡愁的期盼。
当乡村农事的记忆越走越远,一部《故园农事》如同一段乡村农事发展史,在纸上博物馆里默默诉说着时光留下的故事,书中不仅记录了属于我们的光荣与梦想,承载了我们往日的回忆和情怀,也在提示我们:不忘来路,才能更好地走向远方。
李钊
新闻推荐
立冬节气至 养生正当时 信和信集团医养护航中心:抓住“养藏”好时机 打通气血通道
市民在崇华中医街上的医养护航中心体验中医保健项目。今日是立冬。“三九补一冬,来年无病痛”,立冬是一个很重要的节气,同时...
广西新闻,新鲜有料。可以走尽是天涯,难以品尽是故乡。距离广西再远也不是问题。世界很大,期待在此相遇。