岁月给我留下什么

申 弓

清晨起来，洗漱、吃饭、做工、吃饭、午休，又做工、又吃饭，便到了晚上。一天就这样完结，周而复始，一个月便过去了，一年这样过去了，几十年也这样过去了。蓦然回首，啊，我那一头浓密的黑发怎么一下子变得稀疏了？花白了？我那本来锃光发亮的脸膛怎么一下子变得沟壑纵横了？我那发达的胸肌，我那熊腰虎背，我那坚挺的腿脚怎么一下子变得佝髅了？当然，古人也曾发过叹息，朝如青丝暮成雪，然而轮到了我自己，怎么也觉得突然，突然得好像是昨天还是青年，今天就成了老叟一样，突然得就像刚才还是白天，一会就变成黑夜一样，突然到好像刚吞下一口蜜糖，咽到喉咙立马变成了胆汁一样，突然到……不敢再往下想了。

单位乔迁，遗弃在旧办公室里有我的一个小立柜。主任问我那是什么，还要不要？

我说要啊，待我搬回去慢慢清理。

当从屋里抬出来时，满是灰尘，还有蟑螂、白蚁、老鼠屎等，那个租屋的老板说了句：我以为是什么宝物，不就是一堆废纸吗？

我说是的，在你的眼里，简直是连废纸也不如，可是你知道吗？这些废纸与五湖四海，甚至五洲都有牵连，还有两任书记的一任专员的题词，说不定随手拣出一张，就足够你这个小店的价值了，你信不信？

信，我信！那小老板不屑地说。那神情似乎在面对一个精神病患者，别人读不出来，我却能读出。不过，只要自己认为有价值，又何必跟人家计较？据说深奥与浅薄就在这里分野，圣人也说过，匹夫见辱，拔剑而起，挺身而斗，不足为勇。这些道理我懂，于是默默地将柜子拉了回来。

那些书信足足占据了书房地面的一半。

接着便是艰苦的清理。

书信凌乱不堪，简直是一点规律也没有，海外的，国内的，本省的，本市的混杂一起。我初拟了个大概，先按海外、海内两部分区分，再按领导、编辑、文友、读者、同窗和家书几个细目排列。足足整理了三天三夜，才基本理出了个头绪。一共是4200多封，其中带有信封的2200封，没有信封只有信页的2000封，各种贺年片、明信片100多张。单就那些发黄了的邮票，就能让集邮的朋友垂涎三尺。

信函保存较多的依次为百花园杂志社100多封，上海文艺出版社近百封，还有江西百花洲文艺出版社（含微型小说选刊）、广西文学、广西日报等近20家报刊。个人通信，百花园的王保民、金锐等编辑。上海文艺出版社的江曾培、郏宗培等编辑。百花洲出版社有李春林、郑允钦等。人民文学有王扶、李敬泽等。广西文学有潘荣才、李宝靖、梁发源、梁宪华、叶宗翰、蒋锡元、严风华、杨克、王堃等。

还有许多文友、读者来信，一批海外信函，比如新加坡、马来西亚、泰国、菲律宾、日本、汶徕、印尼等地的文友，大多保持完好。

确实，柜中也找到了前两位书记的题词，还有一位专员的手迹，以及一位市长的亲笔信。算是兑现了对那个小老板的说话。

这些旧信中，有许多具有书法价值，比如跟大书法家李雁的几封通讯，那可是最好的收藏了。还有一些文友的信函，都颇具书法价值。比如成汉飙、徐伯荣、叶林、徐如麒、郏宗培、文牧等文友的字都别具一格。

旧信中，发现了30年前我的处女作《红酥麻雀》的责任编辑的来信，可以说，我的作家之路就是由此鼓舞而走上的；有22年前参加首届全国小小说创作笔会的通知、信函，走出这一步，将自己的创作坚固在小小说上，一路走来，已被国内公认是中国第一代小小说作家。还有18年前应邀出席世界华文微型小说国际研讨会，由此而走向世界。还有大量的后来者、学生的出自肺腑的感言，这些都是弥足珍贵的。

这是一个时代的见证，也是电脑网络风行后所无法再有的一份珍贵。

青春岁月，没有给予我丰厚的财富，却给予了我充实的人生；没有给予我高官厚禄，却给予了我纯正的友情；没有给予我声色犬马，却给予了我健康的身心。白首穷经，青春易老，独守清贫，笑对人生，诚如是，方复何求？

新闻推荐

“星空大会”在大明山举办

本报南宁讯（记者/吴丽萍）11月2-3日，由南宁市大明山风景旅游区管委会、广西大明山旅游开发集团有限公司主办的2019年第二届广...

广西新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离广西再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。