上世纪70年代初,我住在台东利津路一个大杂院里,旁边有家杂货铺,货架上除了日常生活用品,还有栈桥白酒,就是老百姓俗称的“栈桥白干”。这种青岛本地生产的白酒有瓶装,也有散装。散装的在黑色瓷罐里,上面一个碗大的口,罐盖用红布缠着,外面还包了一层塑料纸,防止酒精散发。散装白干每两九分钱,如果带走自备酒器,如果在杂货铺里喝,有现成的酒杯。
那时利津路附近有制针厂、火柴厂、电表厂、石棉厂等不少工厂,很多工人上下班会路过杂货铺。杂货铺里经常有穿工作服的人出入,不买别的,就冲着栈桥白干而来。他们一般都是递上两毛钱,一毛八分钱二两酒钱,剩下二分钱买一块高粱饴糖,正好两不找。
杂货铺里没有板凳,只能站着喝。一般十来分钟,最多不出半小时,二两酒便下肚。摇摇杯子,扬脖再把最后几滴倒进喉咙,然后快步离去。此时的神色跟刚进门时判若两人,仿佛打了兴奋剂一般情绪高涨。
来这里饮酒的大都是干重体力活的中老年人,工资级别起码在四级以上,有喝酒的嗜好,又有一定的消费能力。当年的两毛钱,足够全家人吃一顿青菜。
当年,栈桥白酒是老百姓最能接受也最喜爱的酒之一。喜欢喝一口的人,如果谁送来一瓶栈桥白酒,那可是大礼。有一年春节前夕,我到杂货铺打酱油,走进来一男一女,那男的我认识,在火柴厂工作,常到杂货铺喝酒。
“同志,来两瓶栈桥白酒。”女的大声喊道。“遇上什么喜事了一下子买两瓶酒,平时不都喝散的吗? ”店主一边从货架上拿酒,一边问。 “老婆看我辛苦,犒劳犒劳还不行吗? ”男的声音更大。
酒刚拿下,男的像抱着孩子一样,一把搂在怀里。 “瞧你个德行,见了酒就像见了亲人似的。”女的白了男的一眼。“嘿嘿,过年我可以喝个一醉方休了!”“你要是敢喝醉,咱就不买了。”女的板起脸来。 “哪能啊,逗你玩呢!嘿嘿。 ”男的赶紧服软。
临走时,女的忍不住说出买酒的缘由。原来,男的因为技术革新被厂里表扬,拿了奖状回家,老婆高兴,特意给予奖励。 “不喝酒说不定还革新不了呢!这酒该买吧? ”男的朝店主扮了个鬼脸,然后一手拎着一瓶酒,笑着走出了杂货铺。
新闻推荐
利津县利津街道办事处魏媛媛舅舅家的庭院前,是一方大大的苇塘。那方苇塘,妈妈说在她小时候就有了。每...
利津新闻,讲述家乡的故事。有观点、有态度,接地气的实时新闻,传播利津县正能量。看家乡事,品故乡情。家的声音,天涯咫尺。