程建国：值得缅怀的生命之重

面对高考落榜的挫折时，她为他受挫的心灵疗伤；面对生活的困境时，她是支撑他前行的力量；面对稳中上升的事业，她描绘他沉静思索的状态；当故乡那段曾经风光无限的辉煌逐渐被历史的尘埃湮没，她又成为他怀揣对故乡深沉挚爱的史记性表达。

他叫程建国，而她是文学。与文学三十多年真情相伴，文学已经成为程建国表达情意的最忠实伙伴，须臾不能相离。程建国，用冷静的思索蘸满岁月的记忆，用文学漫卷曾经的沧海桑田。

苦难其实是本宝贵的书

打开记忆之城渐蒙灰尘的门，让我们一起穿越到三十年前的那个夏日。

1981年夏天的雨在十八岁的程建国眼中，简直是绵绵不绝，像极了他当时没有方向的无望心情。

高考落榜让他跳出农门的希望像肥皂泡一样无情地破灭，他不能选择复读之路让日渐衰老却依然辛勤地在田间劳作的父母再增加沉重的负担，这个没有飞扬的青春却有着坚韧的性格的青年，要让自己肩上分担父母的辛劳和三个妹妹的学费，于是，他坚实的臂膀挥起从母亲手中接过的锄头，砍向了故乡那片长满黄须菜、贫瘠坚硬的土地。

之后，他与弟弟跟随叔叔来到孤东荒滩上的一千二林场，在大豆地里锄起了地，同时，他也暗暗地希望，在经历了身体痛苦磨砺之后，能锄出一片属于自己的绿色的希望。

1982年秋，程建国来到渤海农场，做起了“牧鹿人”。一个方圆几百米的院落里，圈养着一百多只梅花鹿，看护草场、割草喂鹿就是他每天必须要做的工作。除此之外，还有一项工作让他在咬着牙承受，就是从马车上卸玉米碴子。一麻袋玉米碴子一百五六十斤，他大吼一声就能扛上肩膀，摇摇晃晃地把几大袋玉米碴子背到拌料池中，他就像经历了一场痛苦的洗礼。直到现在，他再想原来的气力时仍感到有些不可思议，或许，正是靠着年轻的坚毅，才能如此坚忍地生活。

文学是安放心灵的自留地

“牧鹿人”的生活是劳累的，可是，再苦再累他也没有忘记读书。

冬夜，北风吹着破烂的窗户，程建国捧着山东师范大学中文系的课本，在微弱的橘黄色的马灯灯光陪伴下，徜徉在书的海洋。他知道，这是他唯一的希望，更是他的生命寄托，一摞一摞的书本里，闪烁着理想青葱的颜色。

1983年，在全省高教自学考试中，程建国拿到了山东师范大学的毕业证书，从此，他的名字开始出现在各类文艺刊物上。就在这一年年底，程建国通过考试被录用为信用社合同工，工作虽然很平凡，但他说，是平日的努力与文学的滋养终于让他有了为人民服务的机会。

此后，他干的虽然是与数字相关的金融行业，但文字仍是承载他飞翔的翅膀，文学一直像阳光照耀着他渐行渐宽的生命旅程，也成为他安放心灵的自留地。

程建国写诗，也写散文，他的文学作品集《探索者》和《风雪铁门关》真实地记录了他的生命轨迹，而他对历史真实的探究和思索，也反映在他的历史人物传记《中国清代著名百官》和长篇历史小说《铁门关风云》中。他年轻时在一首名为《孤雁歌行》的诗中写道：“俯首盘旋拭旧泪，鹰击长空再搏击，不负少年拿云志，驾乘长风仰天嘶。”今日读来，仍有鲲鹏振翅的豪迈。

用执着重建精神故园的“铁门关”

程建国出生在利津县汀罗镇，那是一片古老的退海之地。历史上曾有过“铁门锁浪，千帆竞发，商贾云集”的繁华景象。

铁门关是金初渤海沿岸繁华的水旱码头和重要关防，内控黄河，外锁海运要津，古有“铁门锁浪”之盛誉，可谓东营市海关之发源。铁门关源远流长的海运史，在国内外具有很高的知名度。“铁门锁浪”一直被称为利津古八景之一，备受世人崇仰。“乘流鼓楫极沧溟，海涨春云如望青。晓月忽开千树眼，五山烟岛厂东扃。”这是对当时铁门关雄伟气势及壮丽自然景观的真实描绘。

铁门关是中国北方重要的海运码头，河海通道，历代为兵家所重，因此在中国古代史上具有重要的地位。元末明初，朱元璋军队为控制北方，彻底推翻元朝统治，建立明朝政权，曾与元军进行著名的“铁门关争夺战”。1368年铁门关归于明朝，铁门关也以独特的地位和作用载入青史，其传奇般的故事和传说至今流传于利津民间。

但是，再繁盛的景象也早已被历史的尘土和黄河的波涛湮没，如今，那段繁华的历史只能从越来越少已经泛黄的故纸堆里依昔辨寻了，或许在那片土地上恣意生长的黄须菜仍能更深切地嗅出那段尘封的味道吧。

程建国是很念旧的人，当他无意间翻开那段沉睡了数百年历史的时候，由内心的激情指引，他怀着激动和敬仰，开始了对那段历史冷静的回顾与客观的叙说，小说《铁门关风云》中那些活灵活现的人物，其实就是我们的祖先。

《铁门关风云》中被程建国满怀激情描写的这段历史，也是被黄河的泥沙掩埋的明清移民后代辛酸史。他似乎在不经意间，就从崔文林一家的生活背景中豁然翻开了一段中国晚清社会的生活画卷，人间悲剧一再上演。从义和团运动的兴起到八国联军入侵，从北洋水师的灰飞烟灭到同盟会成立，无不牵动着中华民族的前途命运。崔文林一家的悲欢离合，正是晚清中华民族悲惨命运的真实写照———这是历史的残酷和不幸，也是历史小说独有的真实和力量。

于是，所有的历史与记忆，所有的屈辱与崛起，都能够在书中找寻。 (记者李静)

新闻推荐

我跟妈妈学做菜利津县凤凰城街道中心学校 于佳星

今天又是星期天，我向妈妈要求中午的菜由我来做，妈妈同意了，我高兴得拉着妈妈的胳膊直蹦，心里又激动又紧张。到了中午，我来到厨房，像模像样地围上个长围裙，拿出三根黄瓜，盐，醋，白糖，火腿肠，香油等。准备齐...

利津新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离利津县再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。