讲述人杨天瑞岁临洮崖湾人水烟商号荣泰甡二掌柜杨作泰

讲述人：杨天瑞76岁临洮崖湾人 水烟商号“荣泰甡”二掌柜杨作泰之子 水烟壶 清末女工水烟厂撕绺的场景。 现代机器制作水烟。 今日的兰州水烟。

一条被人们遗忘的古道，一段马帮千里贩运水烟的故事，见证了甘肃临洮水烟南下四川的商业传奇。

水烟是甘肃的特产，它的来历和诸葛亮有关。民间传说，三国时，诸葛亮率领大军平定南蛮，遭遇瘴气侵袭，将士苦不堪言，危机时刻，隐士孟节向诸葛亮赠送了“薤叶云香草”，含一片可除瘴疠，于是，蜀军得以顺利平定南蛮之乱。后来，诸葛丞相率军北伐中原六出祁山，“薤叶云香草”也被将士们带到了甘肃。它就是今天人们所说的水烟。至今，甘肃水烟行业仍将诸葛亮视作为始祖，号称云香事业。

这仅仅是民间传说，水烟的种植究竟源自何时，至今依旧是未解之谜。有人曾说，水烟始于明代，随肃王而来的。在漫长的岁月中，水烟的种植销售，形成了兰州、临洮、榆中、天水等种植地区。甘肃水烟，大体形成了东、南、北三条销售线路，北线沿着黄河行销，人们乘坐羊皮筏子，将水烟运送至包头，再从包头运至北京等地。而南方行销线路，则通过阴平古道，销往四川云贵等地，这条线路是如何走的，至今鲜为人知。

今天，就让我们聆听杨天瑞讲述的临洮水烟下四川的故事。

阴平正道，也是一条水烟之路

解放前，临洮是一个非常重要的水烟产地。当时，沿着洮河，从大庄、龙家庄、潘家庄一直延伸到孙梁家、康家崖、辛甸、水泉等地，这条长达近百公里范围内，就是一条著名的水烟种植带。崖弯，处在这条种植带的最佳地段。崖湾是临洮新添镇的一个小村，地处洮河之滨，土壤肥沃，灌溉便利，因而崖湾的水烟，以叶大、肥厚、质细、色鲜而驰名。兴盛时崖湾种植水烟面积约500亩，每亩纯产量约为500公斤，合计约25万公斤。在民国18年（1929年），新添曾发生过500工人罢工的事件，由此可见当时水烟的生产规模了。以前，临洮的水烟作坊有70多家，崖湾村就有四家，但只有我父亲杨作泰创办的“荣泰甡”商号，持续的时间最长，一直坚持到1949年解放前夕。

水烟种植不易，加工难，行销更难。小时候，我们经常在水烟作坊中玩耍，目睹了水烟加工过程，大体上说有两个步骤，先要配料，就是烟叶中加入清油、姜黄、食盐等香料，最高档的还掺入了麝香，人在百米之外，就能闻到香味，拌好香料的烟叶，压制成墩，再由师傅推成烟丝，装匣压块，就可以销售了。崖湾村有位师傅王德清，人称“尕王师”，是水烟加工的高手，他有不少绝活，能目测出一大堆烟叶的准确斤数；能准确算出所需的配料。当时，临洮水烟行业可以说是高手众多。

水烟加工好后，销售就成了重中之重，临洮的水烟走的南线。这也是父祖辈们传下来的路线。这条道路就是史书中所说的阴平道，也叫阴平正道。阴平，就是今文县的老县城。文县位于甘川交界处，也是出入两省的门户。阴平道有三条，其中阴平正道起自狄道（今临洮），越露骨山，沿岷江南下循前一条道路直抵阴平，然后或走剑门，或走绵竹，进入四川。这条道路也是三国时期，邓艾所走的伐蜀之路。

在这条古道上，仅我们崖湾一带就有十几个马帮队（当地称为驮骡队），穿梭往来，将一担担水烟运到四川。

祈祷声中，驮队出发了

在水烟这个行当，有两个非常重要的仪式。这也是我童年时印象最为深刻的记忆。第一个是祭奠祖师爷。祖师爷是一个行当的守护神。水烟行当的祖师爷是诸葛亮。祭祀的日子是每年农历三月十五。

到这一天，洮河沿岸各个烟坊掌柜、各村父老都汇集到临洮县城边上的岳麓山，山中修建了一座规模很大的诸葛武侯祠。人们就在这里举行祭祀仪式，在我的记忆中，先是总的祭祀仪式，然后由各个不同的烟坊分别祭祀。整个祭祀活动需5天时间，期间要唱三天大戏。此时，正值春暖青草发芽，喜欢踏青的人们都来了，因而异常热闹。据我所知，诸葛亮的生卒时间，并不是三月十五，可人们为什么要在这天举行这个活动呢？我觉得这天，应是诸葛亮向民众送烟种的纪念日，也是水烟种植的最佳时节。这才是其中的秘密吧。

水烟销售是一条艰难之路，以临洮崖湾为起点，到四川中坝的终点，全长约1000公里，沿途要经过10个县，约30个站点。一路上，翻山越岭，走栈道，穿峡谷，爬大山，下陡崖，大的河流有洮河、漫坝河、漳河、迭藏河、岷江、白龙江、嘉陵江等，大山有马衔山、莲花山、贵清山、岷山、大巴山等。再加之，沿途匪患不断。这条水烟之路，也可以说是一条伤心之路。

所以，烟坊的人们就格外重视驮队的出发仪式。每次驮队走四川时，人们都要举行一个盛大仪式，祈求平安。

出发的日子，自然是请风水先生看好的。所有的安排都按照这个日子进行。到出发前一天，水烟就要打包上垛（一垛约一百公斤），所谓的上垛就是把水烟排成一排方便驮运。

吉时到了，场地上站满了送行的乡亲。掌柜的喊一声“上垛”。于是，就有人按照排列好的号，喊起来了。骡子便按号依次入场。叫到号的骡子，在脚户调教下，摇头摆尾，嘶鸣几声，跑步出场，到了垛前，腿一弯，身体下倾，四个小伙抬起烟垛，轻轻架到鞍子上，久经训练的骡子就驮着烟走开了。头骡往往是最后一个出场的，它身披红绸，头戴红花，在脚户的吆喝下，撒着欢到了烟垛边，威武而神气。头骡驮上烟垛后，就该出发了。这时，也是最伤感的时候，颇有灵气的牲口，走几步就四处张望一下，父亲和家里伙计们则昂首挺胸，绝不回头。

看着马帮出了村，亲朋好友、庄里老人、烟坊掌柜，便跪倒在地，举香祈祷，接着点燃黄裱，燃香放鞭炮，为驮队壮行。

瞬间生死，古道上曾上演惊心一幕

驮队走的是一段不寻常的道路。他们从陇中黄土高原出发，从西秦岭和青藏高原之间穿过，然后抵达四川盆地。不仅道路难行，而且盗匪出没，伤亡自然是难免的。我父亲就是遇到意外事故去世的。

我曾经听父辈讲过不少的惊险故事。驮队的出外，每个人的警惕性非常高，就连睡觉时也不敢睡实。这种警惕性，还真救了父亲一命。1929年（民国18年），父亲领着驮队住到四川剑阁的小客栈里，午夜时分，一声巨响，店门被打开了，闯进来几个蒙面人。“劫匪！”迷糊中的父亲当机立断，一脚踢开后窗户，翻出去，攀过一人多高的墙，到了农田中。这里父亲常来常往，熟知地形，他顺利躲进小树林。暂时安全了，就在他要松口气时，忽然发现一块软绵绵的东西缠住了双脚，将他绊倒在地。父亲大惊，难道是大蛇，他使劲挣扎，谁知越挣扎缠得越紧。无奈中他放弃了挣扎。缓口气看原来是一条别人遗失的褡裢。这下才放心，找地方睡了一觉，天亮时，翻腾褡裢，翻出两大块大烟，真是因祸得福。他背着褡裢，直奔街镇市场，换了十条上等好驮骡。此时，客栈中伙计们早就哭成了一团。看见他赶着骡子来了，伙计们才破涕为笑，重新整理行装，赶着驮骡继续前往中坝。

那时，土匪往往和店家、官府捕快相互勾结，土匪一般根据情报打劫。他们袭击的目标是返程马帮，因为水烟到四川后赚钱不少，虽然采购了丝绸、茶叶、冰糖，但随身携带的大洋不少。

父亲15岁当掌柜，“荣泰甡”商号的二掌柜，21岁下中坝做水烟生意。1939年，他给崖湾小学捐赠18套上光油漆的桌凳，兴学助教。可是，他也最终倒在了水烟之路上。

1949年春节刚过，此时社会上人心惶惶，兵匪横行。在多重压力下，父亲不顾家人和亲朋的阻拦，再次踏上水烟之路。这一趟走中坝，异常顺利，水烟卖了个好价钱，把前几趟亏的都赚回了。事故发生在返程路上，农历三月二十八，到了文县碧口头坝，住到了赵乡长的客栈中。第二天早上，遇到了去中坝的老乡任思忠，两人高兴得寒暄一阵。驮队出发后，走了约40里，过了铁索桥。此时，山大沟深，道路难行。马把式牵着头骡，父亲一手拽着头骡尾巴，一手拉着他的座骑花爪骡子，伙计们依次紧随其后。突然马把式喊：“二哥，二哥，山上飞下来巨石。”说话间，一块顽石砸在了父亲身上，他“哎吆”一声，就落入河中，又被巨浪冲到岸边。等伙计们将他救上岸时，人已奄奄一息。农历四月初的一天，家里收到了一份电报：二掌柜不幸遇难。接到消息，家里人哭作一团，他苦心经营的水烟作坊也就此关门了。

而今，水烟已渐渐离我们远去，艰险的水烟之路，早已为甘川公路所取代，再过几年还将为兰渝铁路所取代。父辈们贩运水烟的故事，也剩下了一段段模糊的记忆。

文/图 本报首席记者 王文元

新闻推荐

民生观察 离开还是留下，打拼路上的选择

走出校门，生存和奋斗从这里开始。本报首席记者 裴强 摄  《基督山伯爵》中有一句话：“永远不要忘记，在上帝揭露人的未来以前，人类的一切智慧都是包含在这四个字里面的：‘等待\’和...

临洮新闻，故乡情，家乡事！不思量，自难忘，梦里不知身是客，魂牵梦萦故乡情。临洮县，是陪我们行走一生的行李。