书本中的“人在旅途”

“拿毯子！”马裤先生喊。（高荣生/图）

阿加莎在旅途。资料图

春节，出去度假的人越来越多，人在旅途，总会遇见各种各样的人，经历各种各样的事情，许多人，许多事，会令人终生难忘。这里小编搜罗了书中一些人在旅途的故事，一笑之余，或许你还会多一分思考。

老舍：让茶房掉眉毛的“马裤先生”

《马裤先生》是老舍最为经典的短篇小说之一。他用近乎戏谑的笔触，漫画似的描绘出了一个庸俗、丑陋、自私、卑微的小人物形象。

小说开篇就写道——

火车在北平东站还没开，同屋那位睡上铺的穿马裤，戴平光的眼镜，青缎子洋服上身，胸袋插着小楷羊毫，足蹬青绒快靴的先生发了问：“你也是从北平上车？”很和气的。我倒有点迷了头，火车还没动呢，不从北平上车，难道由——由哪儿呢？我只好反攻了：“你从哪儿上车？”很和气的。我希望他说是由汉口或绥远上车，因为果然如此，那么中国火车一定已经是无轨的，可以随便走走；那多么自由！旅途中，没话找话说的人不稀奇，以没话找出来的话，多半可以看出这个人的层次。

他没言语。看了看铺位，用尽全身的力气喊了声，“茶房！”这是马裤先生第一次喊“茶房”。接下来“茶房”“茶房！”“茶房！”“茶房！茶房！茶房！”“茶房！”一路喊下来，茶房的脸绿了，眉毛拧了。

茶房不来。马裤先生转移了目标——

他站起来，数他自己的行李，一共八件，全堆在另一卧铺上——两个上铺都被他占了。数了两次，又说了话，“你的行李呢？”我没言语。原来我误会了：他是善意，因为他跟着说，“可恶的茶房，怎么不给你搬行李？”我非说话不可了：“我没有行李。”“呕？！”他确是吓了一跳，好像坐车不带行李是大逆不道似的。“早知道，我那四只皮箱也可以不打行李票了！”这回该轮着我了，“呕？！”我心里说，幸而是如此，不然的话，把四只皮箱也搬进来，还有睡觉的地方啊？！我对面的铺位也来了客人，他也没有行李，除了手中提着个扁皮夹。

“呕？！”马裤先生又出了声，“早知道你们都没行李，那口棺材也可以不另起票了！”

——呵呵，出门遇见这样一位同车，同卧铺车厢的人，也是大不幸。难怪，小说接着写道——

我决定了。下次旅行一定带行李；真要陪着棺材睡一夜，谁受得了！

接着又是喊“茶房！拿毛巾把！”这一回，“‘等等\’，茶房似乎下了抵抗的决心。”等等就等等吧。

但见：马裤先生把领带解开，摘下领子来，分别挂在铁钩上：所有的钩子都被占了，他的帽子，大衣，已占了两个。车开了，他顿时想起买报，“茶房！”茶房没有来。作者写道：“我把我的报赠给他；我的耳鼓出的主意。”

马裤先生接下来干什么？还是直接贴小说吧，因为句句有趣，句句让人大跌眼镜——

他爬上了上铺，在我的头上脱靴子，并且击打靴底上的土。枕着个手提箱，用我的报纸盖上脸，车还没到永定门，他睡着了。到了丰台，车还没站住，上面出了声，“茶房！”没等茶房答应，他又睡着了；大概这次是梦话。过了丰台，茶房拿来两壶热茶。我和对面的客人——一位四十来岁平平无奇的人，脸上的肉还可观——吃茶闲扯。大概还没到廊坊，上面又打了雷，“茶房！”

茶房来了，眉毛拧得好像要把谁吃了才痛快。“干吗？先——生——”

“拿茶！”上面的雷声响亮。

“这不是两壶？”茶房指着小桌说。

“上边另要一壶！”

“好吧！”茶房退出去。

“茶房！”

茶房的眉毛拧得直往下落毛。

“不要茶，要一壶开水！”

“好啦！”

“茶房！”

此时，作者又写道：“直怕茶房的眉毛脱净！”马裤先生似乎把茶房当成了他的贴身侍卫：“拿毯子，拿枕头，拿手巾，拿——”似乎没想起拿什么好。

“先生，您等一等。天津还上客人呢；过了天津我们一总收拾，也耽误不了您睡觉！”

现场的情况是：茶房一气说完，扭头就走，好像永远不再想回来。

待了会儿，开水到了，马裤先生又入了梦乡，呼声只比“茶房”小一点。可是匀调，持续不断，有时呼声稍低一点。用咬牙来补上。

“开水，先生！”

“茶房！”

“就在这儿；开水！”

“拿手纸！”

“厕所里有。”

“茶房！厕所在哪边？”

“哪边都有。”

“茶房！”

“回头见。”

“茶房！茶房！！茶房！！”

没有应声。

“呼——呼呼——呼”又睡了。

作者写到这里，用了“有趣！”二字，想来这是多么无趣的“有趣”——

到了天津。又上来些旅客。马裤先生醒了，对着壶嘴喝了一气水。又在我头上击打靴底。穿上靴子，溜下来，食指挖了鼻孔一下，看了看外面。“茶房！”

恰巧茶房在门前经过。

“拿毯子！”

“毯子就来。”

马裤先生出去，呆呆地立在走廊中间，专为阻碍来往的旅客与脚夫。忽然用力挖了鼻孔一下，走了。下了车，看看梨，没买；看看报，没买；看看脚行的号衣，更没作用。又上来了，向我招呼了声，“天津，唉？”我没言语。他向自己说，“问问茶房”，紧跟着一个雷，“茶房！”我后悔了，赶紧说，“是天津，没错儿。”

“总得问问茶房；茶房！”

我笑了，没法再忍住。

故事继续——车好容易又从天津开走。刚一开车，茶房给马裤先生拿来头一份毯子枕头和手巾。马裤先生用手巾把耳鼻孔全钻得到家，这一把手巾擦了至少有一刻钟，最后用手巾擦了擦手提箱上的土。我给他数着，从老站到总站的十来分钟之间，他又喊了四五十声茶房。茶房只来了一次，他的问题是火车向哪面走呢？茶房的回答是不知道；于是又引起他的建议，车上总该有人知道，茶房应当负责去问。茶房说，连驶车的也不晓得东西南北。于是他几乎变了颜色，万一车走迷了路？！茶房没再回答，可是又掉了几根眉毛。

他又睡了，这次是在头上摔了摔袜子，可是一口痰并没往下唾，而是照顾了车顶。

我睡不着是当然的，我早已看清，除非有一对“避呼耳套”当然不能睡着。可怜的是别屋的人，他们并没预备来熬夜，可是在这种带钩的呼声下，还只好是白瞪眼一夜。

结尾是这样的——我的目的地是德州，天将亮就到了。谢天谢地！

作者写道：“车在此处停半点钟，我雇好车，进了城，还清清楚楚地听见‘茶房！\’”

感兴趣的书友不妨再找来原著阅读……

阿加莎：热情之下的难耐与无可奈何

如果说老舍的小说有夸张，阿加莎在自传中写的却是一段真实的“遇见”——

和我同车厢的是一个中年夫人……这位同伴问我去哪儿，是去意大利吗？我告诉她不是，比那里更远。那去哪儿？我说是去巴格达，她立刻兴奋起来，她碰巧就住在巴格达，多巧啊。她断定我去那儿会住在朋友家，还说她多半也认识他们。我说我不住朋友家。

“那你住在哪儿呢？你在巴格达是不能住旅馆的。”

我问她为什么不行。不然要旅馆干什么用呢？后半句我在心里嘀咕着，可嘴上没说。

“哦，饭店可住不得，你可别那么干。我告诉你应该怎么办，你得到我们家住！”

不管阿加莎的反应，中年夫人接着说：“是的，就这样吧，你要拒绝，我可不答应。你准备待多久？”

接着又说：“无论如何，你必须先到我们那儿住，然后我再把你转送到其他人家。”

此时，阿加莎甚至不知道这位夫人的名字。夫人滔滔不绝地说巴格达，说着她的安排：“我要给你我的名片，到了巴格达就联系我。如果你可以提前在贝鲁特发电报来，你离开的同时我丈夫就会出门，你一到巴格达他就会迎接你，把你直接带到我家里。”

这一切就发生在侦探小说大师还没有理清怎么回事的时候。阿加莎是这样表达自己心情的：“我能说什么呢？只好一再感谢并补充说我的计划还没定下来。幸运的是，C夫人不和我一起坐完全程——这得感谢上帝，因为她的嘴老是说个不停……我很谨慎地没有提我要在大马士革和伊斯坦布尔逗留的计划，这样她也许会认为我可能改变了去巴格达的主意。”

路上这样的“遇见”，会是怎样的感受？阿加莎写道：“第二天在的里雅斯特，我们很友善地分手之后，我这才得以安静下来，享受独处。”

仿佛特别有缘，阿加莎结束大马士革的游览，决定穿越沙漠去巴格达，次日出发，同行的竟然就有C夫人——

“我就猜你会走这条路线。”她满面春风地向我打招呼，“一切都安排好了，我带你去阿尔韦亚。巴格达的旅馆你肯定是住不惯的。”

此时，透过字里行间，几乎能看到阿加莎无可奈何的样子，她写道：“我还能说什么呢？我被套牢了。我从未到过巴格达，更没见过那儿的饭店，就我所知，会充斥着臭虫、跳蚤、虱子、蛇和那种我特别厌恶的灰蟑螂。于是我不得不结结巴巴地表示感谢。”有趣的是阿加莎下面的记述：“我们上了车，我这才意识到‘阿尔韦亚的公爵夫人\’不是别人，正是我的这位朋友，C夫人。”

结束辛苦的沙漠之旅，终于抵达巴格达。“我甚至没机会去看看饭店的情况，C夫人和她的丈夫埃里克就带我上了一辆舒适的小汽车，到了一个堪称欧洲贵妇之境的地方。”在巴格达，阿加莎受到他们夫妇俩的热情接待。阿加莎这样记述：“每个人都很友好、令人愉悦，我为把自己关在笼子里独自受罪而感到惭愧。”

不但被安排好旅程，“当然，你必须带上一个搬运工。”C夫人说：“我们会帮你预订火车座位，还会发一封电报到乌尔站，告诉伍利夫妇你要到访，想参观一下。你可以在那里的招待所住几晚，然后等你回来时，埃里克会去接你。”

阿加莎一边感谢他们的费心安排，同时，又很有罪恶感，因为她没告诉他们，她已经为自己安排好了回来的一切……在乌尔过得很愉快，凯瑟琳·伍利帮她把“搬运工”打发回巴格达。阿加莎以为，这样，她就可以躲过热情的女主人。结果，却失算了。因为C夫人可怜的丈夫每天都被派去车站等候从乌尔开来的火车。再三道谢，表示自己已经安排妥当，阿加莎终于摆脱了C夫人的热情款待，阿加莎写道：“我就这样逃脱了英国式社交的束缚。我不再是什么欧洲贵妇了，而是一个旅行者。”

独自旅行，更容易遇见或者说接触到各种各样的人，关于这一点，阿加莎说：“只有独自旅行才能认识到外面的人是多么关照和善待你——不过也未必都合你的意。”

人在旅途，会自然而然地卸去面具，人在旅途，会有意想不到的遇见……很多小说都是从“人在旅途”开始的，比如，陀思妥耶夫斯基的《白痴》，还比如川端康成的《雪国》。过完春节，便是春暖花开的好时节，很多人都会想去外面的世界看一看，，是希望在旅途中，在不相识的遇见中，我们能够给予别人一点温暖、美好的记忆。自私也罢，热情也罢，不妨多站在别人的角度，为别人想想，不至于成为别人眼中的“马裤先生”或者C夫人。晨报记者李春

新闻推荐

市老年大学春季班3月5日开始报名

本报讯（记者李智群通讯员李志祥）2月28日，记者从市老年大学获悉，今年市老年大学报名时间为3月5日至3月9日，计划招生2239人。此次招收条件为德州市城区居住的45周岁以上中老年人，各学科均按招生计划招收...

德州新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播德州正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。